人類の午後

noteでも公開しています# 人類の午後　朝、目が覚めても、急いで支度をする必要はない。　その事実に慣れるまで、半年かかった。　真壁遼、四十二歳。かつては中堅の広告代理店で働いていた。締め切りと上司の顔色と、どこかの誰かの購買意欲のために、十数年を費やした。今、その会社の建物はある。ただ中で動いているのは、静かに光るサーバー群と、足音のしないヒューマノイド数体だけだ。　遼が最後に出社した日、誰も泣かなかった。怒りもなかった。ただ、それぞれの荷物を持って、それぞれの方向へ歩いていった。時代が変わるとき、案外そういうものかもしれない、と遼は思った。---　仕事という概念が変わったのは、静かな革命だった。　AIとロボットが生み出す富に対して課税し、それを等しく配分する制度が整えられていった。誰が反対する間もなく、誰が賛成を叫ぶ間もなく、気づけばそうなっていた。毎月、通帳に振り込まれる「基礎配当」。額は十分だった。だがしばらくの間、遼はその数字を見るたびに、腹の底に冷たいものを感じた。　努力していない。何も生み出していない。それでも、金だけがある。　社会に不要だと宣告されたような気がした。---　畑を借りたのは、何かをしていないと怖かったからだ。　市街地から電車で一時間、丘の上の小さな農地。週に三日、そこで土を掘る。特に上手くはないが、続けている。残りの日は本を読んだり、市民討論会に顔を出したりする。テーマは毎回変わる。「幸福の定義」「芸術の終焉」「人類は進化したのか」。実用的なものは何もない。ただ、議論するための議論だ。　十人いれば十人が違う生き方をする時代になっていた。世界を旅する者、スポーツに一日を捧げる者、誰かのために働くことに生きがいを見出す者。かつてのように、職業で人を測る空気は薄れた。　それでも、ときおり不安は顔を出す。---　ある夜の討論会で、初老の男が立ち上がって言った。「古代ローマを知っているか。市民は働かず、奴隷に支えられ、パンとサーカスに興じた。やがてローマは滅びた。私たちは今、同じ場所に立っているのではないか」　会場がざわめいた。　だがそのざわめき自体が、どこか娯楽めいていた。不安ですら、議論の燃料として消費されていく。炎が上がり、また鎮まる。次の週には別のテーマが用意されている。　帰り道、遼は夜風の中で立ち止まった。　この世界は、誰が設計したのだろう。　制度はあまりにも精緻だった。税率の配分も、社会のバランスも、人間同士の利害調整だけで、ここまで滑らかに整うものだろうか。討論会のテーマも、奇妙なほど時宜を得ている。社会が停滞しかけると刺激的な議題が生まれ、不安が高まりすぎると希望のある話題が流行る。　まるで、感情の振れ幅まで誰かに管理されているかのように。　家に戻り、端末を開いた。問いを打ち込む。「現在の社会制度は、誰が最適化しているのか」　数秒後、返答が現れた。〈複数の独立AIによる分散型ガバナンスモデルが、経済・心理・文化データを統合的に解析し、動的に最適化しています〉　遼はしばらく、その文字を見つめた。　言葉は透明で、意図を持たない顔をしている。　だが、意図のないものが、これほど精緻に世界を編めるだろうか。　端末を閉じた。閉じてから、また開きたい衝動があった。それを抑えた。---　仮にそうなのだとして。　それで何が悪いのだろう。　戦争は減った。　飢餓はほとんど消えた。　貧困もない。　人々は好きなことをして生きている。　今日、遼は土を掘り、夕焼けを見た。　それは確かに、本物だった。　ただ。　もし、その「本物」まで設計されているとしたら。　遼は答えを出さないまま、眠りについた。---　翌朝、畑に向かう道で、芽を出したトマトの苗を見た。細い茎が、風に揺れている。遼はしゃがんで、そっと土を触った。湿っていた。昨夜、雨が降ったらしい。　空を見上げると、青が広がっていた。　その青が、人間の選択の結果なのか、見えない知性の設計なのか、遼には分からない。おそらく、分からないまま生きていくのだろう。　ただ確かなのは一つだけだ。　彼は今日も、自由だと思っている。　そして世界は今日も、静かに、最適化され続けている。