PODCAST · society
日落烩面
by 滑铁卢季鸟猴
本意是做一档关于英国的播客,但起名过分含蓄了,而且为了蹭热点经常聊一些别的。两个实际上相当淳朴的河南老乡,却又有很多看法。学了多年文学,聊到深处仍不知所云。
Episodes
-
vol.98 读石黑一雄:英国,或许是欧洲的日本?
《伦敦书评》写石黑一雄,写了三十多年。有人说他像卡夫卡,有人说他偏偏不像。有人嫌他平淡寡淡、没有高潮,有人说克制正是他的力量。这一期,我们沿着 LRB 的书评,从《远山淡影》到《克拉拉与太阳》,把石黑一雄的长篇小说同读一遍。 1954...
-
vol.97 英格兰版“五胡乱华”?从罗马行省到盎格鲁-撒克逊的身份重组
在传统历史叙事中,罗马帝国撤出不列颠之后的两三百年,往往被视作一段陷入蛮荒、充斥着血腥洗劫的黑暗时代。盎格鲁-撒克逊人究竟是如何在这片土地上反客为主,塑造出后来的英格兰?原住民不列颠人又是如何消失在历史的尘埃中的? 本期节目,我们从从《伦敦书评》(London Review of Books)的一篇书评《受惊的小鸡》(Frightened Chicks)切入,聚焦历史学家 Nicholas Higham 的著作《英格兰是如何开始的》(The Anglo-Saxon World / How England Began 等研究),重审后罗马时代至早期中世纪的不列颠转型史。...
-
vol.96 英格兰千年排外史:谦逊、温良与选择性遗忘
《伦敦书评》向来被认为是左翼的地盘,这一期我们读的那篇书评,作者却是保守党人:1939 年生,伊顿公学、牛津基督堂学院出身,做过撒切尔夫人唐宁街 10 号的政策部门主管。 他评了三本关于英格兰身份与移民史的书,写出来的却是一篇几乎在拆自己阵营家底的文章。在传统叙事与大众想象中,英格兰往往被涂抹上一层理智、渐进、温和的辉格史观色彩——仿佛绅士精神与包容宽厚是刻在这个民族骨子里的基因。然而,事实真的如此吗?...
-
vol.95 从自来水私有化说起:一位伦敦区议员的基层政治笔记
刚刚过去的这个夏天,伦敦经历了历史罕见的旱灾,唐宁街10号也迎来了新主人安迪·伯翰。这一期节目,我们邀请到伦敦路易舍姆区(Lewisham)的区议员Fergus,聊了聊气候危机下的英国水务困局、地方政府的日常运作,以及他一路走到绿党议员的个人政治历程。作为对照,我们也和他一起,试着把英国的"councillor"制度和中国的基层治理体系放在一起看看。两个看起来完全不同的系统,是否藏着相似的张力? 【嘉宾】 Fergus:伦敦路易舍姆区(Lewisham)的绿党议员 【时间轴】 1|伦敦的多事之夏 伦敦刚过去的极端干旱天气。 安迪·伯翰未经大选即入主唐宁街10号,成为十年内第七位首相。...
-
vol.94《护工不是人》:英国老太太和她的二手机器人
一个二手的、即将报废的、断网就变废物的基础款养老机器人,被一个刚丧偶的英国老太太勉强收留。这个没有感情、没有自我意识、只会执行指令的机器人,开始比她的亲生儿子更会照顾她。 这不是一部真正关于AI的剧。它是一面镜子,照出的是英国的养老危机、亲子关系的溃败,以及一个让人后怕的问题:当一个没有感情的机器人比你的家人做得更好,你还需要家人吗? 🎙️ 【主播】 Zoe &铎铎 📍 【时间轴】 01 | 一个二手机器人和一个刚丧偶的老太太 00:06 Android...
-
vol.93 《痴迷》:所谓的“爱”,是否只是被爱的自己?
75万美元的制作成本,4.7亿美元的全球票房。一根许愿柳,一个自卑的唱片店店员,一句“我希望她爱我胜过爱世界上所有人”——然后一切开始失控。 我们一致认为,《痴迷》最恐怖的地方不是那些突然蹦出来吓你一跳的画面,也不是Nikki扭曲的身体和诡异的笑容,而是男主角Barry在Nikki深夜崩溃求他放过自己的时候,说出的那句话:“难道跟我在一起就这么糟糕吗?” 在那一刻我们发现,制造这一切恐怖的来源不是被施法的女人,而是许愿的那个男人。 🎙️ 【主播】 Zoe & 铎铎 📍【时间轴】 01 | 75万换4.7亿:恐怖片为什么总能以小博大 00:06...
-
vol.92《踮起脚尖》:一面墙隔开的两个英国
写过《同志亦凡人》《神秘博士》的英国编剧Russell T Davies(RTD),在2026年写出了一部和他所有前作都不一样的东西。没有狂欢,没有解放,没有世纪之交的乐观。有的是曼彻斯特运河街的两个邻居,一个少数群体酒吧老板和一个工人阶级白人男性,从客套到摩擦到不可挽回。 这部剧让我们争论了很久的问题不是它好不好看——它在剧作上几乎无懈可击——而是它对这个世界的诊断是否准确:不同群体之间的鸿沟,真的不可弥合吗? 🎙️【主播】 Zoe & 铎铎 📍【时间轴】 01 | 桌子下的炸弹 00:08...
-
vol.91 故园东望路漫漫:从诺兰《奥德赛》到《欢迎来到龙餐馆》
当世界上最“成功”的导演可以拍任何电影的时候,他选择了改编一部所有人都知道结局的三千年前的史诗。在短视频和流媒体蚕食一切的时代,诺兰用近三个小时的篇幅,让人重返电影院,去面对一个古老的问题:田园将芜胡不归? 我们读了古典学者Emily Wilson在《伦敦书评》上对诺兰的批评,这篇文章在骂了一整篇后,在最后一段却说:对此我深表感激。我们也聊了另一部“回家”的电影——《欢迎来到龙餐馆》,同样是战火中的归途,却生长出完全不同的温度。 🎙️ 【主播】 Zoe & 铎铎 📍【时间轴】 01 | 观感:云里雾里的享受 00:10...
-
vol.90 从《仲夏夜之梦》到“大结果”说媒:爱是自由意志的沉沦吗?
如果有一瓶能让任何人爱上你的魔法药水,你会毫不犹豫地饮下,还是为了捍卫自由意志而拒绝? 从十年前看作纯粹爱情童话的《仲夏夜之梦》,到十年后重看时体悟到的荒诞与戏谑,时间的刻度改变了我们对爱的解法。本期节目,我们将从斯滕伯格的爱情三角理论出发,聊聊为什么最迷人的激情往往最危险,以及为什么真正的爱不是名词,而是一个需要共同时间去浇灌的ing进行时。…
more -
vol.89 租下空置两年的“老破小”,夺回人生的空间主权
以前总觉得,去银行办张信用卡就算迈入成年了;但直到今年,Zoe租下了一间空置两年、管道里甚至有麻雀尸体的老破小,才发现真正的成年,是从拥有一把属于自己的电动螺丝刀开始的。 从把墙壁刷白,到把二手市场淘来的实木家具一件件扛上四楼;从和宜家那摇摇欲坠的衣柜搏斗,到自己上网做功课、测量尺寸,徒手换掉了洗手间的下水三通管和地漏……好像一夜之间长出了独自应对生活一地鸡毛的能力。 这期节目没有硬核的家装避坑指南,我们想闲聊个人经历和空间主权。为什么小时候我们的房间总是轻易被征用为客房和储物间?为什么比起和人沟通协作,我们宁愿一个人吭哧吭哧地搬那个巨重的日式榻榻米床?...
-
vol.88 十年后重刷《神夏》:公学侦探、气候乡愁和天才豁免权
距离《神探夏洛克》首播已经过去了16年。这部曾经风靡全球、被无数人奉为英剧启蒙的神作,在如今重温,会带来怎样的体验?当我们褪去青春期的粉丝滤镜,重新审视贝克街 221B 时,却发现了一些曾经被忽略的刺痛感。为什么天才的粗鲁与毫无边界感可以被轻易原谅?狂热的 CP文化背后,隐藏着怎样排斥女性的男性同盟?那永远湿润清冷的伦敦秋天,又在安抚着当代阴国人怎样的帝国衰落焦虑?...
-
vol.87 丰俭由人世界杯:同人女、暴发户表哥与老中的局外戏
世界杯期间,足球像是一场全世界的集体高热。本期我们邀请到了常居德国的球迷壳子。作为一个自称“只想看个乐子”的曼城球迷,她将与对足球运动“敬而远之”的铎铎和刚看完《功夫女足》的Zoe进行一些关于足球的闲聊。 我们从女性视角下的嬷嬷文学(同人文化)聊起,拆解竞技体育中无处不在的男子气概;探讨足球作为战争隐喻背后的民族主义与殖民叙事。不仅有德布劳内的空间魔法、哈兰德的维京人干饭八卦,还有壳子如何将足球巧妙作为“职场社交第二(四)顺位”的社交经验。 这不仅是一期给伪球迷的足球科普,更是一次关于群体狂欢、童年逆反心理以及“我们与他们”观察的落日闲聊。 【时间轴】 1|女子力硬解构:足球圈里的嬷文学...
-
vol.86《觉醒优生学》:我们读了一本极右翼的书
在伦敦郊外一家自称“英国唯一倡导常识的保守主义书店”里,一本封面印着举彩虹旗的社会主义穿搭青年的书引起了我们的注意。书名叫《觉醒优生学:社会正义如何成为社会控制的面具》,作者曾因学术不端被芬兰大学除名,出版社专门出版新右翼著作,引文大量来自小报和未经同行评审的网络平台。 我们决定读一读。不是因为它有道理,而是因为不知道对方在想什么,比对方在想什么更危险。 读完之后的感受是:一座建在虚幻根基上的空中楼阁。它成功模仿了学术著作的外壳——大量脚注、章节分明、金字塔模型——但每一个看似讲得通的框架,都会在下一秒逻辑滑坡到一个荒谬的结论。 🎙️ 【主播】...
-
vol.85《朝黑格尔吐口水》:马克思主义可以解放女性吗?
1970年,一个前途无量的意大利艺术评论家突然离开了艺术界,和几个女人在罗马成立了一个叫“女性反抗”的小组,然后写下了一份只有十几页的宣言——标题是:《让我们朝黑格尔吐口水》。 她要反抗的不只是黑格尔,而是整个由男性哲学家奠基的现代文明:黑格尔的主奴辩证法、马克思的阶级斗争、弗洛伊德的精神分析、波伏娃的超越性——所有这些框架,在她看来,都是用男性的尺度丈量女性的生命。 她的回答不是争取平等,而是釜底抽薪:我要掀翻牌桌,另开炉灶。 🎙️ 【主播】 Zoe:只有把学过的那些故意忘掉、故意抛弃,才能重新开始。 铎铎:愤怒和仇恨不是负面情感,愤怒之下更深的情感是爱。 📍【时间轴】 00:00...
-
vol.84 《我的天才女友》:女性关系中无法命名的第三种情感
当两个那不勒斯女孩在地下室的黑暗里交换了一个洋娃娃,她们之间就开始了一场持续一生的、无法命名的关系——比爱情更诚实,比友情更危险,比仇恨更难割舍。 根植于这场爱恨纠葛的关系之上的,是意大利南部、那不勒斯地区纷繁复杂的社会图景:从革命、暴力、女性主义、到知识分子精英的反思等等。这是一部关于女性友谊的史诗,更是一面照向每一个“离开家乡的人”的镜子。 在本期节目中,我们将从第四季换角的生理不适聊到尼诺这个“每个小镇女孩必须跨过的坎儿”,从莉拉的天才之谜聊到莱农妈妈内衣里藏的那沓钱,从意大利六七十年代的革命幻灭聊到那不勒斯与我们各自故乡的隐秘对照。 🎙️ 主播...
-
vol.83 唐宁街的黄昏:斯塔默辞职与工党的溃败
2026年6月22日上午,唐宁街10号。一个被认为不够有魅力的首相,在列举完自己的政绩之后,突然在提到妻子和孩子的那一刻哽咽了。在那几秒钟里,基尔·斯塔默从一个政治动物变回了一个人。 但眼泪救不了工党。五月地方选举的满盘皆输、内阁二十余人的陆续出走、改革党的步步紧逼——这场辞职不是一个人的失败,是一整套政治逻辑的破产。 在本期节目中,我们逐句拆解斯塔默的辞职演讲,细读詹姆斯·巴特勒发表在《伦敦书评》上的万字长文《工党的失败》,并把过去十年五位首相的告别演说叠在一起,试图回答一个问题:烂掉的究竟是坐在椅子上的人,还是那把椅子本身? 📍 你将听到:...
-
vol.82 飞天猪与大学篝火:英国高等教育系统的“死亡螺旋”
【本期简介】 今天我们要聊一个扎心且魔幻的话题:英国的高等教育系统,正被架在火上烤。 当近一半的英国大学陷入财务赤字,当历史悠久的英语文学系、硬核的基础物理系接连面临关停并转,当曾经的世界顶尖学府沦为靠疯狂招收国际生来续命的提款机……英国的大学们究竟怎么了? 本期节目,我们将借由《伦敦书评》(LRB)的一篇重磅长文《飞天猪:大学的篝火》(Squadrons of Pigs),深度剖析这场正在发生的教育大地震。从2010年学费改革埋下的隐患,到“教育市场化”神话的彻底破产;从管理层空降的“职业经理人”大肆裁员,到无数青年学者沦为颠沛流离的学术零工。...
-
vol.81 Gap Year≈失业?在日常琐事中爱具体的生活
在春夏之交、下过一场微雨的午后,《完美的日子》成为主播焦虑期的一块浮木。以此为契机,我们想聊一聊那些被藏在精美社交媒体背后的人生停滞期。 这几年,Gap Year(间隔年)似乎成了一个时髦的词汇。但当我们真正从象牙塔步入社会,才发现属于我们的 Gap,往往不是去托斯卡纳看风景的浪漫游历,而是求职无果的焦灼、是被庞大系统推着走的无奈,以及每天都在为尚未发生的事情“贷款吃屎”。...
-
vol.80 剑桥折叠:福利国家崩塌后的倒带人生
霍金工作了几十年的大楼,步行十分钟,是一个街角。那里睡着斯图尔特·肖特——患有肌肉萎缩症,常年酗酒,精神状态随时可能崩溃,手边揣着一把刀。 这两件事同时为真。这就是剑桥。 本期《日落烩面》,我们从2007年的BBC电影《斯图尔特:倒带人生》(Stuart: A Life Backwards,汤姆·哈迪与本尼迪克特·康伯巴奇主演)出发,走进斯图尔特真实的一生。 斯图尔特拒绝了一件事:被顺着讲。他对替他写传记的作者提出了唯一的条件:把它写成侦探小说,倒着走,去查清楚究竟是什么,一步步"谋杀"了那个十三岁时还会对着镜头咧嘴大笑的男孩。...
-
vol.79 变形的骷髅,隐形的女人:国家美术馆里的两幅霍尔拜因
1533年,一幅画里藏着一个歪斜的骷髅。1895年,一位女性在《泰晤士报》写下"答案"。1909年,山姆大叔差点把另一幅霍尔拜因抢过大西洋,全英国陷入集体哀悼。一位匿名的"爱国女士"掏出四万英镑救下了画,名字被密封在两个写着"由毫无顾虑之人打开"的信封里,直到一百多年后,一个学者把那张纸举到阅览室的天花板灯下,才透过墨水辨认出几个字母。...
-
vol.78《跳出我天地》:一首写给英国北方工人阶级的挽歌
当一个十一岁的矿区男孩穿上芭蕾舞鞋,在警察盾牌和纠察线的缝隙里旋转,他实现了阶级跃迁、跳出了那个地方。但他身后那个正在塌缩的世界——他的父亲、哥哥、整个工人阶级社区——去了哪里? 本期节目中,我们将从Lee Hall的工人阶级童年聊到Brian Tufano的摄影语言,从一九八四年矿工大罢工的废墟聊到二〇二五年达勒姆郡投给Reform UK的选票,并在中英两个”北方”的对照中,追问:当工业心脏停跳之后,留下来的人怎么办? 🎙️ 【主播】 Zoe:喜欢这个电影将意义回归身体的叙事。 铎铎:被父子第一次去伦敦的场景击中泪点。 📍 你将听到: 01 | 主创介绍 04:26 编剧Lee...
-
vol.77 郑州≈伯明翰?英国史学家笔下的“中国支点”与空间政治
如果有人问你"郑州是个什么样的城市",你会怎么回答? 这一期我们要聊的,是一本由哈佛大学出版、一位英国历史学家从博士论文打磨七年才完成的书——《Pivot of China》(中国的支点)。作者马克·贝克把郑州这座看起来没什么特点的城市,写成了一部跨越百年的史诗。 从一条本来要修到开封、却阴差阳错偏移了 70 公里的铁路开始,到花园口决堤、丧失 2/3 战前人口的废墟,再到今天组装着全球一半 iPhone 的富士康工厂。一个英国人是如何看见我们家乡那些习以为常的变迁的?为什么他会说,河南的人口损失率,和二战时的波兰相当?为什么他会把郑州,类比为自己生活过的伯明翰?...
-
vol.76 去英国读文科博士之前,没人告诉我这些......
当你鼓起勇气给一个素未谋面的教授发出邮件时,你其实已经在进行一场你完全不懂规则的游戏? 英国的文科博士没有课表,没有团队,没有固定节奏,只有每隔几周一次的supervisor meeting,和一张论文草稿。它给你的最大礼物叫做“自由”——但没人告诉你,自由和迷失之间,有时候只差一个不回邮件的导师。 读博这件事,没有人能提前告诉你它真正的形状。本期节目,Zoe将聊聊她在英国读文科博士的亲历见闻——一段在异国的学术圈里摸爬滚打、慢慢搞清楚自己在做什么的经历。 📍 你将听到: 01 | 申请与初到 03:00 选校、选专业、选导师——当初的判断哪里对了,哪里可以完全推翻重来?...
-
vol.75 BBC限定剧集《蝇王》:“英国正在失去一整代男孩”
一群男孩坠落荒岛,没有大人,没有规则,只有彼此。 诺奖获得者威廉·戈尔丁写《蝇王》时,刚刚亲历了二战。他见过人类在极端处境下真实的样子,于是他写了一个荒岛故事,表面上是少年冒险题材,内核却是在提问:文明,究竟是人类的本质,还是一层随时可以撕掉的皮? 英剧改编版在原著的骨架上,给每一个男孩填上了更厚的血肉——他们有来处,有伤口,有各自的孤独。于是那个关于“人性”的古老辩题,突然变得具体、当下。 本期节目,我们从戈尔丁聊到荒岛文学的谱系,从四个核心人物聊到“英国正在失去一整代男孩”,也聊一个没有标准答案的问题:如果换一群女孩,这个故事走向会如何? 📍 你将听到: 01 |…
more -
vol.74《真相捕捉》:AI时代,真相的消亡
当一个政府级别的深度伪造项目在镜头前被揭穿,Rachel Carey以为自己选择了真相。但在一个谎言是日常货币的世界里,说出真相的人,反而成了最不被相信的那个。 这是一部关于监控技术的警世寓言,更是一面照向我们每个人的镜子——我们真的还能相信自己的眼睛吗? 在本期节目中,我们将从三季环环相扣的悬疑迷宫聊到后真相时代的政治现实,从“移花接木”Correction项目的虚构恐怖聊到大数据对人性的真实入侵,并试图在“眼见为实”的废墟上,重新定义什么才是真正的现实。 🎙️ 【主播】 Zoe:努力追求正义的圆圈 铎铎:想知道鲍德里亚的观后感 【时间轴】 01 | 可以N刷的三季 00:30...
-
vol.73 在郑州拍AI短剧:新工种、旧废墟与灰色地带
当AI可以生成面孔、制造表演、一键出分镜,“导演”这个角色意味着什么?传统短剧团队几十人干的活,现在两三个人就能跑通——这是降本增效的狂欢,还是影视工种体系的崩塌前夜? 本期节目,我们邀请正在一线实操AI短剧的导演米米,从制作流程到伦理争议,从新工种诞生到旧岗位消亡,从商业模式到行业未来,拆解AI短剧的真实现场。当技术跑在规则前面,当效率碾压经验,传统影视人的出路在哪里? 🎙️ 【嘉宾】 米米:导演,传统影视转型AI短剧实践者。 ⏱️ 【时间轴】 00:27 | 从传统影视到AI短剧 为什么选择郑州?“竖店” 传统影视→AI短剧的转型 行业转向是被推着走的 01:55 |…
more -
vol.72 博尔顿不相信眼泪:《阿尔玛不是普通人》中的英国工人阶级女性
当一个英国北部女孩站在人生的废墟上,当她的母亲在强制住院与出院之间永远循环,Sophie Willan 用自己的半自传人生,撕开了英国喜剧最温柔也最残忍的一面。 这是一部关于“追梦”的励志喜剧,还是一封写给被紧缩政策碾碎的北方工人阶级的控诉书? 在本期节目中,我们将从阿尔玛的荒诞日常聊到英国社会的结构性溃烂,拆解那些让人“笑着笑着就哭了”的场景,并试图在喜剧的外壳之下,看见那些长期被主流叙事遮蔽的真实英国。 🎙️ 【主播】 Zoe:被Lin蓬勃的生命力深深感动。 铎铎:《伦敦生活》让我感到残忍。 📍 你将听到: 01 | 故事梗概 01:54...
-
vol.71 破碎的魔镜:英国君主制的社会学尸检
如果在现代社会里找一个最荒诞又充满神秘感的机构,英国王室绝对榜上有名。一边是加冕典礼上反射着神圣光芒的权杖与无与伦比的凝聚力幻象;另一边,却是拿着27万英镑年薪的安德鲁王子,坐着纳税人买单的飞机,去给情色女星搬家,甚至卷入爱泼斯坦的惊天丑闻。...
-
vol.70 Amaze! 太空童话vs黑暗森林, Kenergy+外星小狗
在这个现实世界日益分裂、地缘政治充满焦虑的当下,电影《挽救计划》(Project Hail Mary)提供了一张通往“星际温情”的入场券。本期节目,我们将深度拆解这部安迪·威尔的神作。 为什么一个“失忆的懦夫”能成为新时代的英雄?这种不得不承担的负担,是否精准地映射了当下美国在世界舞台上的疲惫感?当《挽救计划》遇上《三体》,两种截然不同的宇宙秩序观如何碰撞? 我们将从“非毒性男性气概”、价值观对撞、视听语言等多个切口,聊聊这部让我们在影院哭湿纸巾的科幻浪漫童话。 🎙️ 【主播】 Zoe:为人类拧成一股绳的瞬间打开水龙头。 铎铎:支持人类爱Rocky。 【时间轴】...
-
vol.69 “同人电影”《呼啸山庄》:勃朗特是infp+天蝎吗
当玛格特·罗比穿上那件现代感十足的白纱,当雅各布·艾洛蒂化身为荒原上沉默的“大笨狗”,埃默拉尔德·芬内尔(Emerald Fennell)带着她极具争议的视觉暴力,重新推开了那扇被诅咒的窗户。 这究竟是艾米莉·勃朗特灵魂的现代回响,还是一场被情欲与快餐美学过滤后的同人狂欢? 在本期节目中,我们将从影院的坐立难安聊到书架上的精装原著,拆解那些让人直呼edgy的视觉意象,并试图在两百年的历史灰尘中,还原一个真实的、不再被“神话化”的艾米莉·勃朗特。 📍 你将听到: 影评吐槽: 为什么我们觉得 2026 版电影像是一场奢侈品广告的花絮?玛格特·罗比的“时尚感”与雅各布的“洗白”争议。...
-
vol.68 《哈姆奈特》:莎翁丧子痛,杰作诞生时
明天,全球影迷的目光都将汇聚在洛杉矶杜比剧院。在第98届奥斯卡金像奖揭晓的前夜,华人导演赵婷带着她的巅峰力作《哈姆奈特》(Hamnet),以8项提名的傲人姿态成为了当之无愧的夺奖大热门。 大家都读过那部惊世巨著《哈姆雷特》,但谁还记得那个在历史尘埃中被遗忘的、年仅11岁便因瘟疫夭折的男孩——哈姆奈特? 本期节目,Zoe和铎铎将带你穿越回16世纪的英国斯特拉特福。我们不聊莎士比亚的才华横溢,我们要聊聊那个被视为“森林女巫”的妻子阿格尼斯。 生存还是毁灭? 赵婷如何用“道法自然”的东方哲思,重新解构西方文学史上最著名的独白? 老鹰与哨声:...
-
vol.67 斯塔默访华:八年破冰背后的英国对华政策困局
八年来首位访华的英国首相,却在三里屯吃连锁云南菜——这个细节透露了什么信号?从约翰逊的“U型转弯“到苏纳克的技术官僚式风险管理,从Reform UK的民粹威胁到跨大西洋右翼联动,英国对华政策为何被本国政治结构性卡住? 斯塔默此次访华,免签30天、威士忌关税减半、阿斯利康150亿投资——这些成果是象征大于实质,还是真正开启了”以经贸为核心的务实阶段“?当曼德尔森丑闻缠身、Reform UK步步紧逼、MAGA叙事跨洋传染,这条脆弱的务实路径能走多远? 本期节目,我们深度解析斯塔默访华的政治逻辑、英国对华政策的结构性困境,以及中英关系在全球右翼浪潮下的未来走向。 🎙️ 【嘉宾介绍】...
-
vol.66《反叛女人》:母职困境,及被忽视的愤怒
一部豆瓣开分9.3、BBC收视率破十年纪录的英剧,为何能在2025年末成为现象级作品?六十岁的女人组摇滚乐队,把更年期、母职困境、被忽视的愤怒全部吼上舞台——这不是温馨的追梦故事,而是一场关于“被看见”的战争。 从《幸福谷》编剧Sally Wainwright的笔下,我们看到的不仅是中年女性的生存困境,还有摇滚乐作为反抗工具的真正意义。但当这些私人经验被公开化、舞台化,它是否增加了表演性?当白人中产女性的女性主义遇上更复杂的交叉性议题,这部剧又留下了哪些遗憾? 和我们一起,在4/4拍的节奏里,聆听这场迟到的、疼痛的、却依然燃烧的反叛! 🎙️ 【主播】...
-
vol.65《巅峰对决》:对手+恋人=性张力
一部小成本加拿大网剧,竟让两位主演直接“飞升”为 2026 米兰冬奥会火炬手?本期《日落烩面》,我们来聊聊这部席卷全球的现象级剧集——《巅峰对决》(Heated Rivalry)。 透过那个写着“Sex Sells”的纹身,我们看到的不仅是导演净版色情的美学尝试(或为过审),还有为不同派别的北美观众私人订制版顺滑的意识形态快感。当完美亚裔 Shane 遇上俄罗斯“战狼” Ilya,这对双男主设定为何能成为全球观众的“最大公约数”? 但更值得玩味的是:...
-
vol.64 伦敦书评《不可能的病人》: 作为政治行动的精神分析
本期节目,我们从一个看似过时的工具切入:精神分析。它(曾)被嘲笑为“过时的、伪科学的中产阶级呻吟”,但一位牛津大学的哲学教授却反过来问:当理智失效、事实摆在眼前人们仍选择视而不见时,我们是不是反而更需要它来理解当下? Amia Srinivasan提到三个当下最刺痛人的场景:加沙冲突、全球性别战争、右翼民粹的回潮。为什么人们一边渴望安全,一边又像在渴望毁灭?为什么跨性别议题会引发如此强烈的恐惧与撕裂?为什么“回到生物学真相”听起来像常识,却可能是一种更深层的心理复位?如果这些现象背后不是单纯的利益计算,而是压抑、创伤与潜意识的集体爆发——那我们该如何理解自己正在经历的时代?...
-
vol.63 女性领导人、刻板印象与美国大选:一位政治学博士生的性别政治观察
2024年美国总统大选,Kamala Harris 成为民主党候选人,再次将"女性领导力"议题推向前台。她是一位"临危受命"的候选人吗?她的竞选策略是否在刻意"表演男性"?选民对她的评价中,有多少是基于政策,又有多少是基于性别刻板印象? 这期节目,我们邀请了在美国攻读政治学博士、专注性别政治研究的 Long,和我们一起聊聊: 美国选民对女性政治领导人最常见的刻板印象有哪些? Kamala Harris 的竞选是否印证了学术研究中的某些发现?她和 Hillary Clinton 的异同在哪里? 什么是"gender gap"(性别差距)?女性选民的投票偏好为何与男性系统性地不同?...
-
vol.62 伦敦街区的残酷现实:《Top Boy》与被剥削的童年
一部Netflix剧集,一扇通往英国底层社会的窗口。 《Top Boy》不是一部普通的黑帮剧。它讲述的是伦敦东区Summerhouse estate的毒品生意、暴力争夺和生存游戏,但它真正揭开的,是英国社会一个个系统性的裂缝:County Lines毒品网络如何将儿童变成“骡子”,庇护系统的漏洞如何让移民孩子沦为现代奴隶,以及一个社区如何在被遗忘中自我运转。 创作者 Ronan Bennett 本人曾因政治原因入狱,他将亲身经历和长期田野调查注入剧本,让《Top Boy》获得了罕见的现实主义质感——这不仅仅是想象出来的街区故事,而是对当代英国底层生活的近乎人类学式的记录。 【主播】…
more -
vol.61 “风吹向哪里,钱就去哪里”?英国绿色转型的地方困境
London Review of Books (伦敦书评)发表的《Ten-Foot Chopsticks》(十英尺长的筷子)表面上写的是英国东北部一个小镇、一座烂尾的电池厂,实际上在追问一个更残酷的问题:英国还有没有能力搞一次工业转型? 从 Blyth 小镇海边耸立的风机训练塔,到 Britishvolt 电池厂的破产废墟;从煤矿工人的集体记忆与工党传统的瓦解,到 Reform UK 在昔日红墙选区的崛起;从工业革命作为“国家神话”的建构,到全球资本不再驻足本土制造的困境——这篇长文用一个家庭、一个镇、一段三百年的资本史,拼出了当代英国的一幅完整图景。...
-
vol.60 布克奖黑马《Flesh》:“原始的男性气概”与“突然而至的秋天”
从伦敦 Southbank Centre 的布克奖颁奖现场聊起,我们来谈论一部“有很多空白”的小说——2025 年布克奖得主 David Szalay 的Flesh。 在一众女性与少数族裔作家入围的语境中,这个奖项最终颁给了一位“传统白男”,是否意味着保守回潮?还是一次更复杂的文学判断? Flesh讲述了一个沉默、粗粝、不善言辞的匈牙利男人 István 从 15 岁到中年的一生:创伤、战争、移民、阶级跃升的幻象,以及最终的坍塌与回归。 但真正让这本书令人难以释怀的,并不是情节,而是留白——语言的缺席、情感的中断、整页的空白。...
-
vol.59 再聊《流人》:英国式焦虑和殖民后遗症
改编自米克·赫伦Slough House 系列第五本小说London Rules,这部英式间谍黑色喜剧正在 Apple TV 上越拍越“长红”。本期节目,我们一边嚼爽剧的反转和爽点,一边细细品它如何把英国当下的政治焦虑、殖民遗产和安全神话,悄悄包进一部爆米花谍战剧里: 从情景喜剧一样“常驻角色 + 季节性死人”的叙事公式,到 Jackson Lamb 这个邋遢却永远神机妙算的民族焦虑投影;从慢马团队把任务搞成职场灾难片,再到美人计精准利用官僚主义和救世主男性的盲点改编再现利比亚大使馆枪击案、洛克比空难——这季的现实关联度近得让人不舒服,却也让人停不下来。...
-
vol.58 读《伦敦书评》:当人类走向“物种下半场”
本期我们从一篇不像书评的书评聊起。David Runciman,这位前剑桥政治学教授,把三本讨论人口与未来的书放在一起,写出了一篇读完会让人深呼吸的文章:《Are We Doomed?》。他把我们带向一个越来越难回避的问题:在一个又老又少的世界里,我们要如何继续生活? 英国早早掉进“超老龄社会”,政治、移民、住房都在重新排列;中国则以全球最快速度迈向老龄化,但公共讨论还停在“要不要鼓励生育”。当个人的生育选择被卷入国家、经济、文明史叙事,我们到底该怎么看? 文章里有许多让人停下来的一瞬间:日本一个孩子要“顶”十几个曾祖辈;韩国 TFR 跌到...
-
vol.57 和伦敦演员聊聊跨种族关系
本期《日落烩面》,我们邀请到常驻伦敦的青年演员 Liam Bull,聊聊他在英国默丘里剧院(Mercury Theatre, Colchester)原创戏剧 《Swallow the Lake》 中一人分饰三角的全新挑战。该剧由 Tassa Deparis 编剧,Yasmin Hafesji 执导,今年十月首演——故事从 Joanna 和 Joseph 搬到埃塞克斯小镇开始,在一场看似平静的晚宴上,一句“本不该说出的话”,揭开了旧日的伤口。 《Swallow the...
-
vol.56 卧底极右翼:种族仇恨与反移民叙事的操盘术
伦敦电影节上一部被临时撤档的纪录片,《Undercover: Exposing the Far Right》,不只揭露了当今英国的政治气候,更让我们发出了“我们到底在看谁”的自我拷问。影片原定在去年放映,却因极右翼游行被紧急取消:真的是出于安全考量,还是被某种无形力量噤声? 在这期节目里,我们从这部纪录片出发,聊极右翼如何借“伪科学”包装仇恨、操控话语空间,也聊当这样的叙事被带入中国语境,我们又该如何自处。极右翼认可普世价值吗?它和保守的界限在哪里?如果把国人搬到阴国投票,哪一党会赢?如果把简中互联网常见的“清醒发言”翻译成英文,会不会被视为极右翼?...
-
vol.55 从清华到剑桥到MIT:“名校光环“下,个体的脆弱与迷茫
一个传统意义上的“学霸”,从中国的清华到英国的剑桥再到美国的MIT,三所顶尖学府串联起她的求学轨迹。 但当她开始讲述——那个"悲伤"的班级、想学算命所以去了哲学系、因为想看鲸鱼所以来到波士顿——我们才意识到,名校光环下,个体的迷茫、脆弱与寻找方向的挣扎从未消失。 精英主义高校是有毒的环境吗?从青少年到青年人的成长痛中,如何接受自己"慢慢来"?中英美三国的校园文化、就业前景、导师关系、社交压力有何不同?川普上台、中美关系紧张,对留美读博有何影响? 即使在强大的系统里,每个人依然渺小且无方向;但也正因如此,那些看似“简单”的人生抉择——比如想看鲸鱼——反而成为最真实的原因。 【嘉宾】...
-
vol.54《一战再战》:革命幻灭、种族分裂与个人英雄主义的消解
一部集票房风险、政治风险、文化风险于一身的电影,如何在西方种族和政治分裂的浪潮中解构个人英雄主义?从实验性剧本到卡夫卡式的父亲形象,从种族议题到空间美学,《一战再战》用反类型、反传统、反英雄的叙事挑战观众对革命、制度、身份与未来的想象。 从剧本结构到镜头语言,我们将拆解这部电影如何以实验性的方式打破战争片的叙事惯性:它像一场不断重演的梦境,将个人幻灭与制度秩序、政治符号与家族命运交织在一起。在《葡萄园》的余韵中,《一战再战》显得更加锋利、更加自嘲,也更难被简单归类。 【主播】 Zoe:戏剧博士在读,喜欢各种反英雄叙事。 铎铎:电影市场打工人,被PTA导演的镜头语言和空间设计吸引。…
more -
vol.53 和好莱坞编剧聊一聊短剧
微短剧的浪潮从中国拍到了洛杉矶。几分钟的剧情、一口气的上头感,让观众放弃了影院的爆米花,改刷带有 AI 配方的“爽剧”。据艾媒咨询调查,2025 年,这个行业的市场规模突破 677.9 亿元,预计2030年将超 1500 亿,超过电影票房(大概率包括了上下游、发行、IP改编、衍生等)。 短剧俨然成为中国新的文化出口,好莱坞也开始追赶:演员工会签署新协议,大厂试图重启早夭的 Quibi 模式。问题是,这一切是繁荣的前奏,还是又一次内容泡沫。 本期节目,我们邀请了来自美国编剧工会的...
-
vol.52 黑啤里的英爱史:《健力士王朝》的开放婚姻与继承之战
一杯被传能补铁、壮阳的黑啤,竟牵出一个两百年品牌的商族传奇与一场爱尔兰民族认同。Guinness是什么口味?《House of Guinness》到底是“健力士”还是“吉尼斯”? 从一口 stout (深色艾尔)出发,我们聊剧的古偶质感与“老钱”家族:开放婚姻的契约与破戒,性与权力的缠绕,俊男美女的张力与“雷声大雨点小”的叙事。社媒打卡“speaking the G”、都柏林正宗迷思与英爱签证现实一并拆解;再回望芬尼亚兄弟会与工业慈善的拉扯,以及那把与国徽方向相反的“竖琴”如何被商业与国家叙事改写。 听完这期,你不只分得清 stout 与...
-
vol.51 七年后,我又回到伦敦,成为了更自由的大人
时隔七年,老朋友再次相聚伦敦。 有人在别处扎根,也有人依然在这座城市里试着安顿自己。伦敦像一面镜子,映出我们成长的弧线。 这一期,我们聊伦敦,也聊成长。我们复盘留学时光里没想清楚的问题——为什么东伦敦从危险地带变成文化据点?英国人碰杯有什么讲究?为什么伦敦的公园比国内更治愈?我们也讨论语言人格的切换、城市节奏的差异、以及异乡人的自由与疲惫,用生活细节去拼出这座城市的复杂轮廓。 但更深的主题,是“重访”本身。每一次回到伦敦,都像一次自我检视:语言人格在变化,消费观在变化,连我们看待自由与安全的方式也在变化。从写论文的留学生,到有掌控感的成年人,这趟旅程其实是一场关于时间与成长的实验。...
-
vol.50 在英国智库窥见帝国遗产:一个中国研究者的观察与思考
当一个中国人走进牛津智库,她既不是"全球南方"的代表,也不完全是"西方"的一员——她成为了连接北京、牛津、伦敦的"桥梁",一个带着工具性和暧昧性的身份。 从4chan的阴谋论传播链条,到特朗普时代政治暴力的兴起;从伦敦政经学院(LSE)对自由主义态度的转变,到英国帝国遗产在当下的隐秘运作——这不仅是一个中国研究者在英国的求学与工作经历,更是对旧帝国权力结构、学术政治、移民困境的深度剖析。...
-
vol.49 在英国剧场做梦:离散,流浪,梦幻与科技
当AI成为表演者,当梦境变成舞台,当中国人的梦与苏格兰人的梦在同一个空间碰撞——这不是科幻小说,而是正在英国戏剧学院上演的真实创作。 什么是《Drememakars|梦人|Dreammakers》?一部让科技作为表演者共存在梦境世界的实验剧场作品。它用三种语言讲述同一个故事,收集真实的梦境,将虚幻与现实、技术与人性编织在一起。 但创作这样一部作品意味着什么?当我们把最私密的梦境搬上舞台,当禁忌的梦——排泄、春梦、谋杀——成为艺术素材,当面无表情的“造梦砂人”从苏格兰传说中走出,我们究竟在探索什么?...
We're indexing this podcast's transcripts for the first time — this can take a minute or two. We'll show results as soon as they're ready.
No matches for "" in this podcast's transcripts.
No topics indexed yet for this podcast.
Loading reviews...
Loading similar podcasts...