Смена 7: Аудиорассказы и записки психиатра

Episodes

1. 32

   «Скрытый враг злее явного» | Беседы монаха на Псалтирь. Псалом 5

   Как отличить ложь и лесть от правды, почему после телевизора ссоришься со старым другом и чьи слова ты тогда повторяешь. Толкование на пятый псалом по святителю Иоанну Златоусту, блаженному Феодориту и святителю Тихону Задонскому. 0:00 «Да врёшь ты!» - телевизор соседа Петра 0:43 свои слова из...

   Oct 17, 2026

   11m
2. 31

   Диагноз для троих свидетелей | Психологический детектив, часть 2

   Вторая часть. Психиатру звонят из той же поликлиники. Секретарь спрашивает про цветочницу, начальник охраны - годен ли охранник к службе. Видеорегистратор уличных камер в будке охранника сгорел как раз в то утро, когда всё началось. Ночью охранник находит в ящике стола чужой телефон с отбитым...

   Oct 16, 2026

   1h 05m
3. 30

   Диагноз для троих свидетелей | Психологический детектив, часть 1

   В городской психдиспансер одного за другим присылают пациентов из одной и той же поликлиники. Охранник у шлагбаума перестал видеть, хотя глаза у него здоровы. Цветочница из ларька у ворот записывает в тетрадь, когда к ней заходил один покупатель и что он сказал. Рентгенолаборант по вечерам...

   Oct 16, 2026

   40m
4. 29

   Бандиты не подписывают бланков | фантастика, детектив

   Инспектор подписал акт: в двенадцатом корпусе никого. Через неделю с этого адреса сдали в приёмку сто двадцать килограммов чугуна. Кто-то снимает батареи в доме, где по бумагам нет ни одного живого. Если там кто-то есть, отвечать будет тот, кто подписал. 00:00 Сварка 02:18 Остановка 04:41 Дома...

   Oct 14, 2026

   52m
5. 28

   «Невозможно разбогатеть тому, кто не делает несправедливости» | Беседы монаха на Псалтирь. Псалом 4

   Как перестать завидовать тем, кто живёт богаче, и где справедливость, если честный труд не делает богатым. Толкование на четвёртый псалом. 0:00 «Ну а ты как, всё так же?» 0:58 хозяйское пианино 2:36 арифметика дяди Гены 3:11 Пётр и горсть пшеницы 4:12 «невозможно разбогатеть тому, кто не делает...

   Oct 13, 2026

   12m
6. 27

   В ноябре без пальто никуда не уйдёшь | Психологический детектив

   Год назад пропала Лена Гусева. В ноябре ушла из дома без пальто. Муж ждёт её дома. Коллектору не даёт вынести телевизор: Лена вернётся и будет смотреть. В квартиру ходят медсестра, коллектор и сосед со своим ключом. Кто-то во дворе знает, где Лена. 00:00 второй визит 06:04 кольцо на блюдце 08:43...

   Oct 10, 2026

   47m
7. 26

   Это мне наказание? | Беседы монаха на Псалтирь. Псалом 3

   Письмо третье - о третьем псалме. Чадо пишет старцу о взрослом сыне. Весной был тяжёлый разговор, сын сказал всё, что копил годами, и с тех пор молчит, внуков больше не привозит. Сестра сказала «значит, было за что», а знакомая из церкви утешила так, что лучше бы молчала: Бог просто так не...

   Oct 7, 2026

   11m
8. 25

   Сердце не пишет. Изделие к возврату | фантастика, ужасы

   Ночью отвал просел, и двое грузчиков оказались под листом железа. Лист держит рука Компании и подаёт сигнал. К утру за ними едут люди в белом. Спасать будут имущество. 00:00 Балка 01:54 Серая 04:43 Фанерка 05:29 Лист 07:34 Двутавр 08:52 Карман 12:21 Пресс 17:41 Карбид 18:57 Стук 24:17 Мусорщики...

   Oct 7, 2026

   42m
9. 24

   Отпущен в тот же день | Две записи психиатра

   Два приёма. Он приносит тетрадь, она выписку. Электрик семнадцать лет ходит в полицию по одному убийству. Первый раз пришёл сказать, что работал в том доме. Потом стал признаваться, что убил сам, и каждый раз его отпускали в тот же день. Он твердо помнит ключ с жёлтой биркой, хотя в журнале про...

   Oct 3, 2026

   55m
10. 23

    Почему Бог всё это терпит? | Беседы монаха на Псалтирь. Псалом 2

    Письма старца Илариона - духовная повесть. Старец - собирательный образ, толкования взяты у святых отцов. Письмо второе - о втором псалме. Чадо пишет старцу, что после новостей не может уснуть, боится за детей, сердится на родных, которые думают иначе, и не понимает, как жить, когда вокруг всё...

    Oct 2, 2026

    10m
11. 22

    «Я уже лёгок стал» | Православные рассказы

    Старик-вдовец пришёл в храм после смерти жены и взялся за веру так, как раньше затягивал винты: службу выучил, правило читал по часам, постился без послаблений. Жил один на мысу, за заливом, и ходил на службу пешком, в обход, четыре километра вдоль воды. Он худел. Пиджак повис, ремню понадобилась...

    Sep 29, 2026

    21m
12. 21

    Я сам её ставил | Дневник ночной смены

    Мастер по домофонам двенадцать лет обслуживает один район и сам попросил себе ночные заявки. В новостях показывают подъезд, где ночью нашли убитую женщину, и он узнаёт дверь: сам её ставил. По рабочей тетради в вечер каждого из трёх убийств у него был выезд в тот самый дом. Он садится на кухне и...

    Sep 26, 2026

    57m
13. 20

    Бог лёжа слышит так же хорошо, как стоя | Беседы монаха на Псалтирь. Псалом 1

    Письма старца Илариона - духовная повесть. Старец - собирательный образ, толкования взяты у святых отцов. Письмо первое - о первом псалме. Чадо пишет старцу, что устаёт на работе, вечерами часами листает телефон и потом чувствует пустоту, срывается на близких, боится очерстветь и потерять веру и...

    Sep 25, 2026

    10m
14. 19

    «Меня починят» | Психологическая фантастика

    Вторая глава романа «Тот, кто искал тишины». Читает автор. Реставратор леса идёт к врачу, потому что перестал слышать свой лес. Врач находит в его шуме порядок. Первая глава - в плейлисте. 00:00 транзит через бездну 01:03 кедр 01:58 менгиры 03:59 переход 06:37 сад 08:58 комната ожидания 10:15...

    Sep 25, 2026

    17m
15. 18

    «все другие стали разные. вы нет» | Записи психиатра

    Водитель трамвая снят с линии после жалобы пассажиров. На первом приёме у психиатра он с порога называет остановку и время: третья, семь сорок две. Там каждое утро садится женщина в пальто и говорит одну и ту же фразу с той же запинкой. Он уверен, что люди вокруг изо дня в день говорят слово в...

    Sep 19, 2026

    57m
16. 17

    Ванная, совмещённая с травмпунктом | Три записи психиатра

    три приёма одного врача. молодая женщина носит при себе таблетку как кнопку экстренной остановки и просит не отменять её. начальница смены в цехе фасовки три года ведёт на дочь тетрадь: спады и подъёмы, столбиком, как сводку погоды. третья считает свои ночи по часам, и все пять пришлись между…

    more
    Sep 12, 2026

    42m
17. 16

    Прыжок вверх на самое дно | Православные рассказы

    Три года назад он пришёл к вере - и взялся за неё с той же мёртвой хваткой, с какой раньше строил дело. Отпуск он провёл один, в заброшенной деревне, в посте и молитве. Первые две недели каждый вечер звонил своему духовнику - потом голод отступил, и в голове зазвучал новый голос. Голос хвалил. И...

    Sep 11, 2026

    26m
18. 15

    Источник фальши внутри | Психологическая фантастика

    роман в работе - «тот, кто искал тишины», фантастика на канале смены 7. первая глава: реставратор леса слышит внутри себя звук, которого там не должно быть - звук нашего мира, просочившийся туда, где ему бы не было места. прочитайте первую главу и напишите, что думаете - решаю, куда вести дальше,...

    Sep 9, 2026

    15m
19. 14

    Ноль - тоже показание | Ночная смена

    случай с оператором котельной. сосед видел его в гаражах, где он не был. вечером на столе лежит ключ, пропавший пятнадцать лет назад. сказанное впустую сбывается: автобус, премия, кот. он начинает считать слова. 00:00 в гаражах был 06:21 седьмой отменили 11:51 всё нормально 16:36 ничего из тебя…

    more
    Sep 9, 2026

    28m
20. 13

    Тёплое железо | Запись психиатра

    дело о шестом посёлке, из которого всех вывезли. сборщик мебельного цеха просыпается от нехватки воздуха и едет за двести километров в расселённый лесопункт. он ищет отцовский инструмент, но в мастерской пустой ящик, а рубанок давно лежит дома в кладовке. пока он там, руки сами закрывают ставни…

    more
    Sep 5, 2026

    48m
21. 12

    Псалтирь за него читал бес, он думал, что ангел | Православные рассказы

    Молодой чтец выпросил себе все ночи в пустом храме - читать Псалтирь по усопшим одному, до утра. К концу первого месяца он падал с ног. Тогда над его правым плечом заговорил голос и предложил дочитать за него. Дальше начинается то, ради чего написан этот рассказ. Страшная история на ночь. Читает...

    Sep 4, 2026

    22m
22. 11

    Поклонился дьяволу вместо Христа | Православные рассказы

    Монах выпросил себе затвор против воли наместника и заперся один в дальнем скиту. На седьмой год ночью в келье стало светло. Дальше начинается то, ради чего написан этот рассказ. Страшная история на ночь. Читает автор. 00:00 Свет на потолке 01:03 Он всё продал и ушёл 02:09 «Ты покупаешь крест,...

    Aug 30, 2026

    22m
23. 10

    Ты расходник для этой гильзы | фантастика, ужасы

    Тридцать шесть месяцев. Полсмены за каждую. Резчик пришёл к подпольному мастеру снять руку Компании и выкупить своё время. Мастер любит считать. Компания посчитала раньше. 00:00 Замок 03:51 Счёт 06:48 Манжета 08:20 Светлая 11:10 Масло 15:39 Съём 19:28 Серая 21:56 Спички 26:27 Гора 32:04 Примерка...

    Aug 29, 2026

    52m
24. 9

    Медаль на вырост | Запись психиатра

    случай с отцом, которого нет на рисунке. тренер детской секции. тридцать чужих мальчишек ходят за ним строем, родители благодарят, друзья зовут батей. жена поставила условие: либо визит к специалисту, либо она уезжает к матери. на приём он принёс рисунок из детского сада. на рисунке мама…

    more
    Aug 22, 2026

    45m
25. 8

    жалоб не предъявляет | Запись психиатра

    дело о посёлке, которого нет на балансе. дежурный по переезду двадцать три года не имел ни одной пустой графы в журнале. переезд закрыли, посёлок при нём расселили. он ездит туда каждое воскресенье и находит, что место кто-то содержит в порядке: трава обкошена, стёкла вставлены, дорожки…

    more
    Aug 18, 2026

    46m
26. 7

    на учёте не состоит | Три пациента психиатра

    три приёма одного врача. день второй. заведующая складом обходит ночную квартиру два часа сорок минут и называет это порядком. у советника сбываются все советы, имён проигравших он не помнит. фельдшер шесть лет записывает одинаковые ночные вызовы: все - в четвёртом часу. 00:00 начало записи 00:31...

    Aug 15, 2026

    26m
27. 6

    Я уже легoк стал | Три пациента одного врача

    первый месяцами не выходит из квартиры. у него тринадцать нераспечатанных писем от сестры. мать второго читает вслух письма - в них поменялось одно слово. третий вылечился и просит повернуть лечение вспять. смена сдана. плёнка передана на хранение. художественный вымысел. #страшныерассказы...

    Aug 10, 2026

    21m
28. 5

    ЭТО СВОИ | Два страшных рассказа на ночь

    за семейным столом тридцать лет сидит гость, которого никто не звал. он не ест, не пьёт и всегда молчит. один человек решил с ним заговорить. коммунальный косильщик перемалывает белые корни, растущие из земли в форме выброшенных вещей. сегодня из травосборника выпала копия его собственных... обе...

    Aug 8, 2026

    15m
29. 4

    Симптом здоровья | Мистический рассказ

    запись о направлении к специалисту на три часа ночи. гладкий белый аппарат без единой кнопки. очередь из здоровых людей к живому врачу.

    Aug 3, 2026

    15m
30. 3

    Отдам жизнь в хорошие руки | Мистический рассказ

    запись о жизни, отданной в хорошие руки. половица, на которую наступают пяткой. кружка для гостьи, которая задерживается. запись зафиксирована. плёнка восстановлена. художественный проект. #страшныерассказы #аудиокнига #рассказынаночь

    Aug 1, 2026

    11m
31. 2

    Всегда перед лицом | Страшный рассказ на ночь

    запись о покое. девушка кричит в темноту, где секунду назад разговаривали люди. 00:00 начало записи 00:15 глаза запись зафиксирована на посту смены. посторонних шумов на плёнке нет. художественный проект. #страшныерассказы #аудиокнига #рассказынаночь

    Jul 25, 2026

    15m
32. 1

    В точности как мы | Страшный рассказ на ночь

    дело о немых поступках. один бьётся лбом о дерево. другой кричит в темноту. 00:00 человек человечный 00:10 понедельник 02:46 вторник 04:56 среда 06:26 четверг 07:45 пятница 09:10 суббота 10:28 понедельник запись зафиксирована на посту смены. посторонних шумов на плёнке нет.

    Jul 23, 2026

    10m
33. Почти как живые | Два страшных рассказа

    два дела о чужих привычках. один годами возит домой старые газеты со свалки. другой едет на закате к незнакомке, чьего лица никогда не видел. 00:00 начало записи 00:10 арнольд лэйн 05:54 полшага записи зафиксированы на посту смены. посторонних шумов на плёнке нет.

    Jul 23, 2026

    12m