cake and

And：为什么上班之后就再也没有瘦过？Cake：你已经自己把答案总结出来了。一分钟思想实验：1. 如果你准备去健身，突然被通知要加班，你的第一反应是什么？2. 如果你在控制饮食，同事们邀请你一起吃饭，你会怎么做？3. 如果因为锻炼拉伤了身体，你最先想到的是疼痛本身，还是疼痛的后果？只要有1秒钟的犹疑，都证明，你的身体其实并不归属于你。在剪辑播客的时候，Cake和And猛然意识到，我们所谈论的所有减脂技巧都只是仅供参考，真正的决定性因素在于，这一具身体，究竟属于谁？00:00:00 我们为什么突然想减肥？00:03:00 纸片人？薄肌？还是注重运动表现的功能性训练？00:07:20 小基数体重的有氧训练计划：60 分钟高坡爬坡和心率控制00:22:11 长期断盐带来的味觉觉醒以及如何管理钾钠平衡？00:27:36 Cake的欲望管理：购物车解压法与无糖含片。承认自己最本质的匮乏，并将欲望引向生产性或者至少是无害的方向。00:34:52 如何成为一个在饭局上给菜过水的少数派？00:37:54 减肥可以是一种福柯式的自我技术，自我是每个人一生最重要的作品

Cake：这期算什么？台州美食指南么？And：以及自律崩坏忏悔录吧。去台州之前，怀里还揣着那张醒目字体的减脂计划表，试图维持最后的体面。然而这一切，在高铁抵达台州的那一秒就彻底崩坏了。面对嫩到入口即化的梅童鱼，胶质感糊嘴的沙蒜豆面，以及一切台州美味，所有的自律都像是一场没排练好的冷笑话。这一期里，面对美食，我们彻底放弃了抵抗，在模具厂旁边的小巷子里抢位，在黑珍珠餐厅门口守门。这是一场毫无尊严的减肥败北记录，欢迎大家来听听，两个成年人是如何在碳水和海鲜面前，输得心服口服的。00:02:24 新军排挡：在模具厂的包围圈里，一份嫩到“带血”的爆炒快乐00:20:42 极致玩家（咖啡）：大白天不开灯的松弛感真的学不来00:24:22 阿坚零点排挡：沙蒜豆面上桌，自律滤镜全破00:33:11 老扁酒家：门外僵尸围城，桌上灵魂超度00:52:31 檐下（咖啡）：姜汁、特调、古宅，全黄岩的潮人都在这儿了

四月是最残忍的月份，而三月，生命的萌芽尚未撕裂大地，春意依旧是薄冰下的呼吸。是时候了，脱掉厚重的伪装，轻盈上路。本期播客，我们从鞋谈起。70 到 90 年代里，Punk的叛逆和Grunge的颓废，VANS与匡威似乎早已超越了消费品的范畴，成为一种“流动身份”的物理载体。为什么我们永远戒不掉它们？Identity is not fixed.这种自由感，契合我们对生命力的所有想象。在这个春天，让我们一起换上最轻便的鞋，踏上从未选择的道路。00:00:15 鞋柜里总是留有匡威和VANS的位置00:09:33 “Identity is not fixed.” & “Off the wall.”00:22:51 鞋是最私人的物恋

从 141.3°E 的札幌出发。霓虹，蒸汽，清酒，芭菲，爵士，断点切分音——那是北国绯红色的呼吸和琥珀色的心跳。经线一格格向东推移，钏路湿原那场吞噬了影子轮廓的迷雾，最终在美幌峠，凝固成一道刺痛孤独知觉的冽风。在 145.1°E 的知床，cake 和 and 终于走到了大地的尽头，直面那片拒绝所有人类语言的流冰之海。00:00:17 为什么选择北海道道东？00:11:33 札幌00:24:15 钏路00:50:09 钏路知床号巴士01:01:19 知床01:21:52 重返札幌，福居良，Slowboat

传统婚姻，在性别薪酬比翻转的元年，就已经埋下了崩溃的种子00:08 处于所有已婚女性槽点中心的，一定是“那个男人”06:10 从“伴侣”到“队友”，再到“混子”，“lagger”，观念的变迁映出了她的自由，和他的桎梏┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈国庆前夕，and的同事找and聊了两次：𝐈09:00 第一次，同事这样开启了话题：“我的心越来越慌了”。虽然选择了追随妻子，举家搬去北京，放弃了上海舒适稳定的生活，但内心深处却是充满了不安12:45 同事最开始用各种客观原因解释这种不安，无论是经济，生活方式，职业发展，但都回避了最核心的问题——他只会在男强女弱的模式下，才愿意托举对方，换句话说，他所有的付出，都建立在女方的人身依附之上（cake补刀：我怎么没看见他付出了什么？）19:21 and指出这一点后，同事承认了对于妻子的怨恨，and很欣慰，只有承认了自己的软弱才有可能往前走，当面临选择的时候，本能反应永远是逃避，那么只要反过来选，就基本上都是对的𝐈𝐈23:27 第二次，and本以为同事意识到自己逃避软弱的这一刻，就是鼓起勇气纵身一跃的那一刻，然而同事表现出的却是彻底的心理退行——如果我没法控制你，那我就没法控制自己的怨恨，唯一的道路只有离婚切割。他描述了自己和妻子的争吵，在两天后就要搬家的情况下，他指责妻子选的房子空气质量不好，小区人车不分流，对孩子有害。妻子忍无可忍，直接表示：我不能再为了你牺牲孩子的未来了。and听出了他根本不是在意孩子，他只是使用孩子来控制对方26:42 “我要离婚，孩子一个归我一个归你”，这作为离婚宣言实在太过于讽刺，在cake看来，如果你真的是为了孩子，你为什么不要两个孩子，这本质还是利用孩子来提醒对方母亲的身份，以一种母职规训来压迫对方29:17 and毫不留情地指出同事这是在逃避自己的责任，如果他真的是为了孩子好，他应该自己请假去找房子，在搬家前能找到就换，找不到就按照妻子的安排来，如果他是这么和妻子说的话，他妻子是不会觉得他是在延宕的。然而，即使and指出了这一点，一切也没有任何的变化，他确实是请假了，只是并没有去北京找房，而是提前回到了上海，晚上八点的时候，故作轻松地给and发了条消息——“家附近新开了一个球馆”┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈31:41 同样的故事，cake听完比较平静，and却是非常的意难平。这个反应上的差异本身就意味着某些东西。cake说自己在听这个故事的时候就清楚地知道事情一定会这样发展，所以很平静，而and之所以意难平是因为对于自己可能会面临同样的处境，即使确信自己可以作出不一样的选择，焦虑依旧是存在的。and承认这一点，看到同事选择逃避，就像看到了平行时空里那个选择逃避的自己，and不能允许自己软弱33:20 真正的选择，和所选择之物往往无关，而只和选择本身有关，是选择本身构成了自我。以同事为例，无论是选择承担起自己的责任，还是选择离婚退回到个体状态，这两个彻底的选择本身根本没有问题，实际的问题是，他所做的一切都是为了逃避选择本身，所以他所有的挣扎都表现得像一个巨婴撒泼打滚说“我全都要”35:39 当我们看到电影里面的婚礼时候，我们往往感受到的只是浪漫，然而事实上，那句脱口而出的’Yes, I do.’是一种惨烈的，鲜血淋漓的，铭刻诅咒的誓言。在这一时刻，感受到的应该是一种恐惧与战栗38:10 只有男性在主动结束一段关系的时候会拖泥带水，女性想要离开的时候往往是毅然决然的。所有的感情都是可以被考验，可以被精确度量的。停留在那种你中有我，我中有你的共生状态本质是因为，作为得利方的自己压根根本不想计算清楚42:14 男性在进入一段关系后，自我立刻就不加思索地被身份符号所取代，而女性则天然抗拒着所有的符号化，男性在象征界的游戏中徘徊，而象征和实在之间的裂缝始终存在，“总有些事情/会毁掉了我们的生活/威廉，/这只取决于/什么或哪一个/先找到/我们。”44:08 为什么男性厌恶女权？事实上女权不仅解放了女性，更是解放了男性。男性之所以厌恶，本质来源于内在的恐惧，当自己被剥离了所有的符号价值，直面实在就是直面创伤45:44 弗吉尼亚·斯蒂芬和伯纳德·伍尔夫就视婚姻生活为一场伟大的冒险47:30 人类的赞歌是勇气的赞歌，勇气，在极限处意味着，为了对抗恐惧，不得不唤醒内心的疯狂

🔴🔴Cake：最近你看朋友圈了吗？And：还没有，准备养肥了杀。Cake：确实，一般都最后两天炸圈。And：这个其实还蛮有意思的，有点期待这些斯文败类在假期里能有多反差。Cake：不见得，也可能只是换个班上，发个票圈完成KPI。And：那录一期播客？公频视奸？Cake：搞！

00:05 预制菜——首先，这是一个复杂的问题03:24 通常，我们对于西餐/快餐的预制菜的接受度相对较高，而对中餐预制菜则会非常抵触。这本质是一个经验模式的问题，预制菜挑战了我们长久以来的经验模式，但这个问题并不会非常持久，一方面，预制/工业化技术会不断逼近传统的经验，另一方面，经验模式本身也是可以被塑造的06:54 标准的冷冻蔬菜并不坏，但被冠之以预制菜之名后，变得就好像是二等货一样。当下，预制菜话题被全社会广泛讨论，很大程度上是因为“预制菜”这个符号本身的特征决定的。实际上，什么程度算是预制？什么是预制菜？不仅仅没有相关法律的定义，甚至社会上都是没有普遍共识的。”预制菜“这个符号像是强行在给一个所有人都知道存在，但是所有人都无法说清的事物一个名字，而这个名字注定让参与讨论的所有人都感受到了冒犯。所以，相比于给“什么是预制菜”一个定义，给“预制菜好不好”一个定性，更重要的事情是去分析，那个存在，但是难以被言说的客观之物到底是什么🔴🔴09:41 西贝为什么贵？一家餐厅走向品牌化的过程必然也是走向工业化的过程，对于广大的消费者而言，他们所能体验到的美食光谱已经不可避免地从艺术品这一极转移到了工业产品的那一极。而对于工业品的审美，是由其背后的工业体系来支撑的。本雅明很早就看到了，在机械复制的时代，作品的灵光将会永远失去，然而，他所没有看到的是，人们被压抑的对于灵光的追求，竟然会转变成产品背后巨大的工业体系的崇拜。当手里面拿着iPhone 17的时候，任何人都不会认为自己所拥有的乃是唯一，但愿意为其买单，背后必然是对于品牌本身及其背后的工业体系的憧憬。如果，消费者的审美已经变成了面向工业产品的审美，那么类似于夫妻炒菜店在一开始就被排除在了好逑区之外，它不够大，也不够复杂，而作为消费者的我们，只为更大，更复杂而支付溢价15:30 但不可回避的问题是，餐饮行业的工业化是为了什么？如果套用亚当·斯密在《国富论》中的叙事，通过产业分工可以提升社会整体的生产效率，从而普惠社会的每一个人，一言以蔽之，工业化/产业分工是为了让大家用20元吃到原来100元才能吃到的菜。那么，为什么西贝会那么贵呢？这里，亚当·斯密的论点存在着薄弱处，产业分工，并不必然带来终端消费品价格的下降。所有人都要在这条供应链上挣钱的，供应链越长，那意味着渠道溢价就越高，以茅台为例，出厂价格和多级经销商的价格必然是不同的，那么，只要供应链越长，利益相关方越多，完全有可能出现，工业化了，终端产品反而价格变高了的情况。虽然长周期的看，这一点可能会被消费者通过市场的方式纠正，但是在前期，消费者共识没有形成的时候，这个钱，完全是可以挣的。西贝事件，可以认为是餐饮工业化的某种奇点时刻🟡🟡20:54 餐饮行业的工业化不可避免会挤压传统餐饮的生存空间。传统餐饮要面对的，一方面是工业化带来的效率挑战，另一方面，资本密集型的运作方式会不可逆地改变大众对于餐饮消费的审美，在餐饮的1.0时代，这种审美可能是自发形成的，而在工业化2.0的时代，这种审美完全是可以通过高强度的广告宣传来加速塑造的22:57 如何挑选一家餐厅？“踩雷”成为了我们探店中经常使用的高频词汇，好像我们对于犯错这件事是不可容忍的。以至于在选餐厅的最开始，我们就是保持着一种不信任的心理的，在这一心理之下，选择大品牌，选择大二复杂的工业生产体系就是最稳健的选择，这不仅仅是因为其质量稳定，更重要的是，如果真的“踩雷”，我们也有一个更加“宏大”的对象可以责怪，在渺小个体和庞大的体系之间，在鸡蛋和高墙之间，没有谁会指责前者而放过后者吧25:43 越是工业化的餐厅，越是善于利用营销来占领消费者心智，原因很简单，通过产业分工省下的成本，可以投入到广告宣传的再生产上。在一个信息爆炸的时代，消费者的信任是被高度利用的，而利用的方式就是让每一个个体去回避自己的伦理责任🟢🟢27:39 如果餐饮工业化逻辑不可逆，我们应该如何审视所谓的餐饮产品的创新？餐厅研发背后的动因区别很大，是颠覆性的突破还是旧瓶装新酒？创新是为了拓宽人类的美食光谱，超越既有的经验模式，还是一切朝钱看？30:50 独立餐饮从业者，想做出不一样的产品，困难重重。当餐饮工业化成为主流的时候，所有的配套资源都是按照主流模式设计的，那对于独立餐饮从业者而言，生存空间无疑是非常逼仄的，这会是一场漫长而又艰苦的搏斗35:33 似乎任何一个产业，都在不可避免的走向高度的结构化和组织化，《黑客帝国》中特工史密斯有句经典的台词——“打不赢我们，就变成我们！”现实真的就如此可悲吗？我们难道就不能探索出一条新的道路吗？

00:09 美国人的“法国悖论”：法国人怎能吃下鹅肝，奶酪这些传统但明显toxic的食物，却比美国人更苗条、更健康？事实上，似乎没有比美国人更关注、着迷于饮食健康的了。但从最广泛地意义上来说，他们更健康吗？在现在这个谈“糖”色变的时代，甜真的就是原罪吗？我们难道不能怀着一种愉悦而平静的心情享受甜品吗？🔴🔴06:26 小时候对饼干的记忆/经典法甜—马卡龙、达克瓦兹09:19 奶油小方、纸杯蛋糕/如何做好戚风12:49 在开始自己实践做一些甜品后，and慢慢转变了自己原先对于甜品的看法15:30 法甜，看似平平无奇，实际无论是配方还是工序都很复杂，酥皮挞底确实可以网购，但如果已经DIY了，还选择网购，还有什么意义呢？不如直接买完整的产品。法甜的复杂配方和工序决定了这绝不会是资方审美18:25 可露丽真的就是黄金糕吗？当我们在类比的时候，我们在做什么？🟡🟡21:19 and订蛋糕的考虑因素——一定要是动物奶油。cake灵魂拷问，在表达对于动物奶油的强烈意向的时候，真的存在内心选择的过程吗？26:10 如果吃到一杯具备审美价值但使用植物奶油的芭菲，我会觉得不值得吗？🟢🟢29:55 无论是什么甜品，司康，麦芬，万物皆可夹心。夹心，本质是一个精巧的surprise结构，当我们沉醉于这种结构的时候，慢慢忘记甜品本身，与其说我们被甜品自身打动，不如说我们为符号和结构沉迷33:06 法餐的典型结构，餐前酒-前菜-汤-主菜-奶酪-甜点-咖啡-餐后酒，环环相扣，彼此呼应。而大多数的人还是倾向于孤立地去感受每一道菜，当然，这也很正常，现在还有多少人可以按序完整听完一张专辑呢？重要的是如何理解一套菜品的组合，而不是期望每一道菜都成为主菜35:24 Noma餐厅如何利用发酵一步步拓宽味觉的经验光谱，这才是真正先锋性的探索，而大部分人美其名曰的美食品鉴只不过在自己狭窄的可怜的好球区里面不断重复罢了。不得不承认，任何先锋性的尝试都必然是实践和身体的39:39 and康普茶二次发酵使用花椒搭配菠萝，cake配合花椒粉打发淡奶油，事实证明，我们对于食材风味的探索还远远不够42:30 对于一杯鸡尾酒而言，真正的先锋性是什么？绝对不是刻意的标新立异，结构的平移和翻转都不是创新，真正的创新是拓宽自己/世界的经验模式44:19 肉桂和糖知识考古学——两者是必须绑定吗？cake发现并不是，锡兰肉桂不含糖却带有微妙的甜感。那为什么市面上所有的肉桂卷都死甜？因为这是最低成本地放大肉桂甜感的方式。这不由让人反思，我们对于肉桂/或者其他任何事物的经验，归根结底是否都是被塑造的46:50 解构是一种实践，实践也必然是一种解构

这是一期纯爱战士的漫谈。00:16 在早见的最新的公众号上，and感受到了其对于爱情（亲密关系）看法的陡转，从渴望却被现实拒斥，转变成为对于爱情自觉的弃绝，这或许可以用现实磋磨，失望太多来解释，但这种解释是庸俗的，它掩盖了某些更深层次的东西——弃绝，相比于渴望，更接近真正的爱情04:00如果将爱情或者说对于爱情的渴望进行解构，我们可以很容易看到爱情与婴儿期那种歇斯底里联系在一起：为了缓解与母体分离的创伤，婴儿会通过各种方式去影响他者，如果对方的反应被理解为一种其行为的反馈，那么这种创伤就能得到极大的缓解。大部分人对于爱情的渴望就属于这样的模式，这本质上是在呼唤一种神话，他者对于自我的百分百地觉察。LCL之海。在神话中，所爱之人成了一面镜子，随自己翩翩起舞，从不懈怠，然而现实中的爱人，无论如何，也只是他者。现实总是会不断地消耗神话。但，还存在另外一种爱情，却偏偏扎根于绝对的不可能性之上，熊熊燃烧，永不熄灭08:20 亨利·詹姆斯的小说《鸽翼》故事介绍：一场令人心碎的三角恋，凯特家境贫寒，托庇于自己富有的姨妈家，她的姨妈则试图通过控制凯特的婚姻来牟利，但凯特爱上了现在没钱，未来也不会有钱的丹什。事情本来已经彻底不可救药了，但是富有的美国女孩米莉的出现却给事情带来了新的变化，她失去了所有的亲人，继承了大笔的遗产，自己却病入膏肓，更重要的是，她爱上了丹什。凯特在知道了这些以后，她操纵丹什去接近米莉，以期在米莉死后获得她的遗赠，从而让自己被社会判决不可能的爱情变为可能。当米莉知晓了这一切后，身体加速崩溃，很快就离开人世，但她还是留了相当一笔钱给了丹什。丹什知道这一切后非常震动，在迷惘了很久之后，他说服凯特，拒绝这笔钱，并立刻结婚。看到丹什已经做出的选择，凯特知道事情已经再也不可能回到之前的样子了，她拒绝了丹什也拒绝了钱，离开了他10:33 小说中三个人视角下的“爱情”：米莉爱丹什，但丹什并不爱他，甚至和凯特在算计他，她只要活着，就是丹什和凯特在一起的障碍，于是她主动选择了死亡，把遗产留给了丹什。这是一种纯粹的自我牺牲，她给丹什最后的礼物是成全，也是最凄厉的咒文；丹什开始爱着凯特，但在米莉死后，他爱上了米莉，“了不起”，“像鸽子一样伸出翅膀遮蔽了我们”，这种爱情让他感受到一种不可抗拒的回应的冲动，他必须拒绝这笔钱然后和凯特结婚，用这种行动去证明自己不是“那种人”；凯特自始至终爱着丹什，即使这种爱已经被社会判决为无望，为了这份爱情，她选择了一条最冒险的路，即使这意味着泯灭自己的良心，最后她看似可以得到所有，实际是失去了一切16:50 为什么齐泽克认为凯特是真正的伦理人物？米莉的死带给丹什和凯特巨大的伦理考验，丹什的选择是回应，是皈依，他就是克尔凯郭尔所概括的那类悲剧英雄，放弃金钱和凯特结婚是一种被动的伦理回应，就像阿加门农为了希腊联军献祭了自己的女儿一样，凯特不同，她想要的是丹什和钱，当最后丹什让她二选一的时候，她选择放弃一切，这是伦理自治，不是为更高的伦理所感召，而是对于自我伦理的一种坚守，这就是克尔凯郭尔所说的无限弃绝，通往信仰的必由之路21:47 《追忆似水年华》中马塞尔对于阿尔贝蒂娜的感情经历了三次变化，在巴尔贝克海滩的迷恋，《女囚》中的扭曲和控制，以及当阿尔贝蒂娜死去后那种刻骨地怀念。这不仅让我们思考，究竟什么才算是真正意义上的爱情？真正的爱情是否在根本上就是一种面对绝对的不可能性所坚持的信仰？最为纯粹的爱，只存在于回忆之中。如果说巴尔贝克海滩的迷恋，《女囚》中的扭曲和控制是主体的幻象，那么正是因为回忆，普鲁斯特穿越了幻象，抵达了爱情。米涅瓦的猫头鹰总是在黄昏中起飞。人类只有一种选择的自由，在过去的回溯中选择成为的自我。25:17 只有回忆中的选择才是自我的选择，现实中看似自我的选择，本质无非是一种意识形态唤问罢了。大部分人在没有厘清自我和主体两者之间的差异的时候，就开始乞灵于主体性，好像它是一把万能钥匙，可以打开所有的门，能给自己所有的欲望正名，但问题是，这些真的是自己的欲望吗？残酷的真相是，所谓的主体性，究其本质而言是一个纯粹被动的过程，就如阿尔都塞所言，“个体被意识形态唤问为主体”。当一个人处于意识形态之中的时候，并不会感受到意识形态的存在，当他感受到意识形态的存在时，他已经离开意识形态很远了。意识形态唤问的主体是同质的，而像普鲁斯特那样在回忆中那种回溯性的自我选择才能构成独一无二的自我。35:31 纯粹的爱情必然是唯一的，不可交换的，或者换言之，是伦理的。真正拥有爱情的人必然是康德式的伦理自治者，这意味着对于所有可能的交换的无限弃绝。这里的无限弃绝具有两重含义，一方面，伦理自治者通过无限弃绝拒绝了所有可能的交换，另一方面，这种无限弃绝反过来构成了纯粹的爱情，在《鸽翼》结尾处，凯特指出丹什已经爱上了米莉的影子，丹什一口否认，然而他为了米莉的影子放弃遗赠的弃绝，在凯特眼中不是爱情又能是什么呢？爱情，就是伦理时刻41:17 和柄谷行人在《世界史的构造》中呼唤新的交换模式（交换模式D）不同，鲍德里亚在《象征交换与死亡》中，直接批判了交换本身，对他而言，交换就是堕落，部落战争之后，失败者要么选择死亡，要么选择变为奴隶，用无限延续的劳役交换得以延续的生命，这是耻辱性的。这是最原始的交换，而在现代，交换已经变为了象征交换，与其说我们为了实在之物交换，不如说我们是为了符号而交换，没有所指的能指的狂欢和堕落。唯一可以逆转交换的，唯有死亡这一彻底的否定性姿势。57:10 马塞尔·莫斯在《礼物》中提到了原始人中非常普遍的夸富宴的习俗，富有者无偿给予贫穷者，这看似是一种礼物，但是这种礼物上却是铭刻着咒文的，接受礼物就意味着接受低人一等的事实，看似无偿的礼物背后是一种本质的权力过程54:00 回到早见的观点，take advantage of 这样的关系并不比亲密关系差。不得不说，这很现代，对于很多80/90后而言，他们是怀着一颗现代的心却过着一种前现代的生活，对于他们，早见的说法是有吸引力的，但是现代性的问题呢？其实没有回答。

00:10  and在朋友圈看到一则招领养启示，详尽罗列了10条要求，客观条件的要求中除了对于领养人地理位置，经济和居住条件的要求以外，还包括强制定期回访和合同签署要求03:26  cake觉得这不是招领养启示而是理想领养者画像，整条朋友圈的画风透着一丝吊诡——一方面，其好像赋予了流浪猫很高的位置，似乎猫与人是平等的，但是一旦将这里的猫和人进行下调换（就比如说是孩子），这个事情就变得荒谬了起来，如果人们因为各种因素不能抚养自己的孩子，需要他人领养的时候，也会提出这样的要求吗？08:28  cake一针见血地指出了其本质的矛盾，如果在领养启示中要求对猫不离不弃，那么当自己发现流浪猫的那一刻，没有选择自养而是找领养算不算是一种弃养？伦理之所以是伦理，是因为其普遍性的特征，一个人不能只在自己无需付出代价的时候强调伦理10:42 为什么流浪猫招领养就可以对领养者理直气壮地提要求？这理直气壮背后的心理基础是什么？在and看来，只有当领养者对招领者存在亏欠的情况之下，后者才能对前者理直气壮地提要求。那么，问题是，领养者亏欠了招领者什么呢？在这个案例中，无疑就是猫本身，因为你无偿获得了我的猫（我的私有财物），所以从对等的角度来看，你必然对我有所亏欠，这就是赠予者对于被赠者的权力。回归到最起源处，权力是伴随着给予产生的，这一点无论是在马塞尔·莫斯的《礼物》还是鲍德里亚的《象征交换与死亡》中都会隐或显地提到了。这条朋友圈之所以能够产生，其根本不在于发布者具有动物保护或者“众生平等”的理念，而恰恰是交换的逻辑，而这个交换的逻辑，只有当猫作为物品的时候才能真正成立14:29  人总是想要做正确的事情，于是当他做了一件事情后必然的下意识行为就是证明自己是正确的。这有时候看起来就像是一场循环论证的独幕剧表演，从始至终，舞台上都只有自己一个人，也只需要自己一个人21:03  基督教的核心教义之一“道成肉身”，强调了神和人的同一性，伦理也是如此，如果伦理不能和当事人同一，那么就只能变成鞭笞他人的棍棒，伦理本身也就从目的堕落成为了手段。自己在路边看到这只流浪猫的那一刻，就是自己的伦理时刻，伦理时刻是非此即彼的，你或是救或是不救，都不可以转嫁于他人25:39  现在，似乎领养代替购买已经成为了某种政治正确。这并不是什么好事，就因为这种政治正确，领养的行为就再难判定是自我和伦理的直接对话，还是仅仅伦理对于自我的意识形态支配。这种正确对于真正的信仰者而言反而成为了干扰。其实如何获得一只猫的形式并不关键，关键的是在获得这只猫的时候自己所遵循的究竟是否还是一种商品交换的逻辑30:38 养宠物是很沉重的，但我们“不应根据背负的罪孽来选择道路，而应在选择的道路上背负自己的罪孽”。让我们肩负起这种沉重的，不是高高在上的伦理的要求，而是我们自己的选择P.S.朋友圈的故事，归根结底是别人的故事，永远没法论证其真实性。与其寻求真实，不如彻底地沉醉在虚构之中，以下是根据上述事作出的六个变奏变奏一C在路边发现了两只落单的流浪小猫，当自己因为好奇停下脚步向它们走去的时候，它们的叫声越发地凄厉起来，就像是一个凶暴无比的灵被迫暂时寄宿在了这弱小地肉体里面，试图声音化成针刺进C的脊髓之中。C感到既后悔又害怕，如果自己不回头，就不会被盯上，如果自己不为这两只小猫做点什么，一定会遭到报复，下场凄惨，于是……变奏二C在路边发现了两只可怜的小猫，C喜欢猫，喜欢猫的脆弱但独立，C就是基于此去理解为什么虐猫要比虐狗常见的。每每看到流浪猫睁大眼睛，向着你伸出脖子，发出撕心裂肺但是却又纤细到几乎破碎的叫声的时候，C就会由衷地感到愤怒，为什么？难道脆弱和独立就是原罪吗？就应该承受这样的命运吗？C感觉到一种责任感，一种天命昭昭，自己必不会辜负这可怜的生命，于是……变奏三C在路边发现了两只流浪小猫，流浪猫，尤其是小猫在野外自然存活率很低，如果想要改变这一点，就必须利用传播学的力量，如果对于流浪猫在自然状态下，能被50个人发现，那受救助基本是不可能的，但是如果借助社交媒体扩散，那么流浪猫的受救助率将会大幅提升，理论上当扩散得足够充分的时候，其受救助率就会无限逼近100%，当然，必须要把传播扩散的负外部性考虑在其中，普通人如果频繁看到此类信息，救助的意向反而可能存在一定程度的降低，再考虑到领养人经济代价，对于目标地域范围以外的人来说，这纯粹就是无效信息，基于以上的考虑，C坚信通过这样的一番设计，流浪猫的将会得到救助，自己的这套方法应该固定下来作为一种普遍方案，C一边这么想着，一边编辑朋友圈文案，并选择了目标地域的好友可见……变奏四C在路边发现了两只流浪小猫。C在动物保护方面是一个激进主义者，其不仅仅是理念上的激进，在实践上也是毫不含糊。对于C而言，没有行动的理念毫无意义。愚蠢的哲学家只关心解释，而C要做的则是改变。但是，世界上大多数人对于动物保护的都仅仅只是停留在口头上支持，其实也不完全是动物保护的理念，任何理念都是一样……如果只是凭借这种薄弱的共识是根本不可能去拯救流浪猫的，而这一切必须要由C来改变，由C来宣判弃猫者是有罪的，但是C不是宪兵，没有办法真正意义上执行审判，那么，C要做的就是让所有人都意识到弃猫是有罪的，于是C声色俱厉地编辑了这样一条朋友圈……变奏五C在路边发现了两只流浪小猫，却不知道自己应该怎么做，纷乱地思绪涌过心头，C喜欢猫，经常云上吸猫，在现实生活中也撸过猫，所以看到两只小猫嗷嗷待哺的时候感觉自己心都要融化了。C想要立刻就把小猫收养了，但是只一瞬间就打消了这个想法，自己才来大城市打工不久，如果养猫而且一下就是两只，经济上恐怕也会承受一些负担吧，如果只是猫粮猫砂和绝育还好，但是万一猫猫生病了呢？自己真的能够应对这样的情况吗？还有，自己并非独居，还要考虑室友的态度，还有房东，还有父母，他们会怎么想呢？自己刚工作不久就买了猫，会被看作是玩物丧志吧，对不起了，小猫们，我没有能力负担起你们，我唯一能做的就是让更多人知道你们的情况……变奏六C在路边看见了两只流浪小猫。C喜欢猫，而且是那种很自然而然的，在自己还不知道有喜欢猫这件事情的时候就已经喜欢上了。C很小的时候父母很忙，经常把自己寄养在爷爷奶奶家，爷爷奶奶很爱自己，但却不是很好的玩伴，C有时候也会非常孤独，好在爷爷奶奶家的院子里经常会来各种猫，于是自己就会和它们一起玩，对于那时的自己来说，猫就像是朋友一样。长大后的现在，自己还是像孩子一样喜欢猫，与之相对应的，猫也喜欢自己，在公园里，甚至是工作的园区里面，各种完全不熟悉地猫猫都会聚拢在自己身边，就是因为这种吸猫体质，自己还被同事和朋友戏称为德鲁伊……C身边的人也会养猫，各种社交媒体上养猫的视频也不胜枚举，但无论是视频里，还是朋友的谈论中，C都有一种很奇怪的感觉，与其说他们是喜欢和猫猫一起玩，不如说是喜欢猫猫做出自己想要的反应，人的反应，这不是说就像是训狗一样，因为这种行为并不是追求猫猫对于命令的精确反应，更像是人通过一系列的指令或者刺激，逼出猫猫类似于人的反应，只有当这种类似于人的反应出现的时候，人才会产生情感上的刺激。C蹲下身子，用指腹轻轻摸了摸小猫的头顶，童年记忆中的玩伴们曾经也是这样的小而脆弱吧，C站了起来，离开了这里……

00:08 and的朋友以第一视角讲述了一个耻辱的故事。第一视角叙述本身就是暗含着某种暧昧的。既然是故事，那就意味着当事人处理的对象不是事实而是回忆，而回忆则是最暧昧的东西，一方面，它因为岁月的冲刷而变得模糊，另一方面，它最清晰的部分往往也不是事实而是情绪。这就像是弗洛伊德解析梦的技术——把那些改装的梦思还原为最原本的形状，从而认识到意识阈限之下的某种本质。基于此，后面转述故事的同时，还会通过备注的方式，跳出故事去看叙述本身。02:56 朋友在地铁上被一个玩手机的人挡住了路，心里不满，故意用胳膊撞了他，后者没有挤上和他同一班的地铁，就隔着玻璃对他比中指，摘下口罩，破口大骂。朋友在地铁上越想越不爽，于是下一站直接下车，等下一班地铁来了直接上车踹了那个人一脚，结果对面直接举起手机开始录视频，并不断叫嚣：“你来打我呀，你来打我呀”。P.S. 1）这里朋友在指代那个人的时候，用的是外包这个词，他们是同一个公司的，他是正式员工，而后者则是派遣员工。2）朋友总结这个故事时说：自己觉得自己非常愚蠢，为什么要和自己完全不是一个档次的人产生冲突。凭借对于不和谐之处的直觉，and认为朋友在叙述的时候是存在着相当大的阻抗的，上述两点在故事的叙述中显得非常的不自然，与其说是故事的经过，不如说是阻抗本身，因此，需要思考的是——他究竟在阻抗什么？他在根本上最不想暴露的是什么？——是他被那个人挫败的事实，他在和对方chicken game的博弈中一败涂地。07:14 在二次叙述的时候，朋友承认当对面举起手机开始录像的时候，他的第一反应是害怕，他害怕因为这个事情扯上官司，影响工作。P.S. 如果连续做了多个梦，梦的改装就会越来越薄弱，因此，最后的梦在表达欲望时是最直接的。讲故事和做梦一样，故事的第一个版本的装饰色彩一定是最重的，因为叙述故事本身就有着巨大的阻力，如果不经由某些改装，将这个故事说出口都会非常困难。因此，直到这里，故事的真意才开始浮出水面，这是一个耿耿于怀的失败者的故事。和原教旨的chickengame博弈不同，朋友和对方的博弈结果不是由车毁人亡的结果判断的，当一个人意识到自己胆怯的时候，他就明白自己已经输了，这一点甚至与对方如何根本无关。为了回避这种失败者痛苦，朋友开始借助于两人身份的差异以及“阶层隔离”的理念来自我正当化。09:00 cake由这个故事联想到多啦A梦《dcz按钮》，大雄为了“反抗”胖虎的暴力选择使用dcz按钮让对方消失，当认识到了这一按钮的巨大力量后，大雄开始滥用这个按钮，然后身边所有人都消失了。在某种程度上，and朋友做的是同样的事情，通过明确的身份划分和“阶层隔离”，直接否认对方的存在，从而从消解了矛盾本身。这里可以看到一种几乎可以扭曲现实的唯心力量——只要否定掉矛盾中对方的存在，就可以直接消解矛盾本身。但是，问题在于，矛盾真的解决了吗？如果是，and的朋友为什么还会耿耿于怀呢？为什么在叙述这个故事的时候存在如此之大的阻抗呢？为什么直到此刻，那种失败的耻辱依旧那么刻骨铭心呢？这一现实迫使我们以一个颠倒的视角去看待矛盾（特指：面临直接暴力风险的矛盾），通过这种“dcz按钮”装置，釜底抽薪式地解决矛盾真的有用吗？直接暴力是不可以被抽象掉的。这一点无论是滨口龙介《激情》中的思想实验，还是拉斯冯提尔的《狗镇》都明白无误地勾画出来了。无论是借助于伦理的普遍性，亦或是法的系统性，直接暴力都是不可化约的。任何化约直接暴力的企图，到最后都会创造出一个更大的暴力。谁能否认and朋友的身份划分和“阶层隔离”不是更大更系统的暴力呢？直接否定对方的存在就是最大的暴力。11:13 我们常说的平等实际上经不起考验的，对于我们来说，平等更接近于伦理，而非信仰，信仰和伦理的差异在于，前者最关键的特征是绝对性，而后者则是普遍性，亦即，为了更高的伦理牺牲现有的伦理，这就是克尔凯郭尔所说的悲剧英雄。但即使是令人尊敬的悲剧英雄，从根本上来说也借助了伦理的帮助，而信仰骑士一直都是凭借自身之力。然而实际上，连悲剧英雄也是稀有的，最常见的情况是，我们把自己最隐秘的欲望寄托在了所谓的更高的伦理之上，或者干脆用伦理带来的崇高感来弥补自己所付出的代价。就以平等为例，当我们诉说平等的时候，只是向平等这一伦理标准献媚，通过压抑自己根深蒂固的等级观念来获取伦理上的优越感作为补偿，一旦这种补偿在心理的天平上被歧视的欲望一时压倒，那么人的行动自然就会显得反复无常。13:25 在这里可以看到一种本质的结构，一种非接触式的间接结构。朋友用身份差异否定对方存在也好，对方用录像威胁举报也好，都属于相同的结构。在冲突最核心的区域，他们或是主动，或是被动，但却都不约而同地放弃了直接接触和对抗，反而寻求一个更高的存在来作为仲裁。确实，他们没有打起来，也没有你死我活，造成不可逆转的损害，但是，这个世界变得更好了吗？15:48 cake指出and习惯于投诉，and承认了这一点，也承认了这一行为从本质上来说和上述故事里面的朋友和朋友的冲突对象并无二致，如果否认这一点就非常无耻了。投诉本身完全可以理解为就是一个dcz按钮，它是具备即时反馈效果的，但是，那这个按钮应该存在吗？17:38 当and重新回顾自己投诉滴滴司机的故事——有一次在雨天打车，在上车后，司机表示不建议按照导航走小路，而是要走大路，而and每天都打车，知道小路路况会差，但是红绿灯少，时间短，而大路则路况好，红绿灯多，时间长，由于快车是按照时间长短计费的，and从自身经济利益考虑，拒绝了司机的提议，并同时对于司机的动机产生质疑。被拒绝后，司机很明显情绪不好了，说我住这里我不知道吗？要是堵车了不好走你别怨我云云。此刻and情绪也开始不好了，在内心深处认定了对方怀着不良企图（如果他直陈路不好开，协商换路，那是至少是诚实的，and不能忍受的是“君子疾夫舍曰欲之而必为之辞”），但是and沉默，甚至因为小路一路上非常畅通这一事实感到一种戳破对方谎言的报复式的满足，之所以没说话补刀，只是and也不想激化矛盾影响上班罢了。但是，当到达的时候，and让司机帮忙往前多开几米时，司机充耳不闻，这个时候and安全地爆发了，说“你听不懂人话吗？”，然后边走边投诉。P.S.这段投诉经历实际和and朋友的故事有着相同的结构，都是最微观的直接博弈，也就是chicken game。为什么and在车上的时候没有爆发，但是下车时就毫无阻碍地爆发了，本质上是因为到达终点后，司机已经再没有任何要挟的空间了。但只要在车上，方向盘在司机的手里面，这个微观的权力格局中，司机始终都有筹码，如果恶意揣测的话，这甚至可能是血的筹码。and对于恶意非常敏感，但是在博弈之时异常谨慎，或者说，胆怯。所以在车上，and一言不发，忍住了想要补刀的念头，但是这种忍耐，带来的是and对于自己胆怯的极度厌恶，因此在下车时爆发了出来，而且是用最坏的方式——投诉，借助平台的力量。但是，投诉的选择又是必然的，因为and的审慎或者说是胆怯决定了他没有勇气直接对抗，其实司机未必会如此极端，但是and对于极端的想象力实在是过于极端了。越是擅长明哲保身，就越会选择投诉。23:55 投诉是拒绝沟通的方式，在这里，我们把直接的对抗，甚至是暴力对抗，也视为一种本质意义上的沟通。投诉则是弃绝了所有沟通的可能性。有一种观点认为这并非是坏事，它至少杜绝了暴力的产生，投诉是在暴力和沟通两端的一个平衡点。但是，最根本的问题是，投诉能消除仇恨吗？或者说，在投诉之后，乘客群体和司机群体之间的隔阂是不是就彻底消失了？28:06 在投诉的过程中，平台到底扮演了一个什么样的角色？从纯粹的利益分析的角度，平台之所以是平台，依靠的是海量的司机加盟，司机是他的基本盘，如果某一个平台垄断了大部分的司机，它根本不需要在意乘客的态度，因为乘客没得选。但是，由于市场竞争和监管，甚至是互联网的舆论效应，如果完全忽视乘客造成舆情，平台的损失也是非常惨重的，信用也是重要的资产。于是，对于平台而言，它根本不关心谁对谁错，发两张优惠券和个稀泥糊弄过去就好了。如果乘客无理投诉就为了骗券，那就后台标识为劣质客户，调度系统里面把派车优先级调到最低好了。但是投诉的人中大部分不是为了骗券，而是因为自我意识被压抑而产生的愤怒，当然可能外在文饰成要分个对错，最那么在这种情况下，向平台投诉是不是就是一种缘木求鱼呢？主持正义的平台只存在于想象中。30:48 换一个角度来想，如果承认人的情绪产生的正当性（没有人可以彻底的摆脱自我意识），那么表达就一定是正当的。那么实际上每个人都有两个选择，直接对抗，或者投诉。但是对于一个理性的人来说，前者有风险，而后者很安全，那么选择后者就是一种必然。但是投诉本身无法解决仇恨，其根本上拒绝沟通的姿态只会进一步的加剧群体之间的隔阂（毕竟想象中的敌人才是最可怕的敌人），矛盾会因为隔阂的加剧进一步激化，于是投诉机制就显得更加不可或缺。这里我们可以看到，投诉机制就像是一个捕获装置，它并不根本解决问题，而是以一种釜底抽薪的方式消解问题，同时又不断创造出一模一样的问题。36:56 打小报告和投诉在本质上拥有相同的结构，为什么投诉就显得天经地义，而打小报告就这么令人生厌？学生视老师为一种试图挑战的权威，而同伴则是和自己同等的存在，因此，在同伴选择了站到老师那一方时，本质上来说就是他把本来是属于内部的矛盾外部化了，打小报告的人背叛整个学生群体，就像西西里缄默原则。但是在投诉的过程中，身份的分别是一种前置的默认存在，从一开始就没有把对方当做和自己一样的人，因此投诉是不会有任何心理负担的。47:33 美国的第二宪法修正案规定公民有持有和携带武器的权力，这本质上意味着承认了个体暴力。在很多人看来，禁枪这件事情应该是完全一边倒的，为什么在美国会有这么大的分歧和争议？如果个体完全让渡自身的暴力给国家，由国家垄断所有的暴力，那么美国历史上独立战争还有可能发生吗？

cake和and对于“故乡”“家”这些词都没有特别的热情，and甚至会刻意回避这些字眼，对于and来说，这些字眼总是太过锋利了些。远行者没有故乡，纵使是“寻根”，也不过是为了把过去的残留，从自己的肌体上剜去得更干净些。但是，在亲眼目睹过去的一切已经变为了废墟之时，and明白，自己身上的一部分也一定死在了那一刻。仇恨如果失去了对象，剩下的就只有哀伤。“我不恨它，”昆丁说，马上立刻脱口而出，“我不恨它，”他说。我不恨它他想，在寒冷的空气里，在铁也似的新英格兰黑暗里大口喘气：我不。我不！我不恨它！我不恨它！                 ——《押沙龙，押沙龙！》                 00:12 cake和and在假期中都感受到了阈限空间的存在。cake在假期最后一天，刻意选了一条乡间小路骑车去目的地，而and则回访了自己最初记忆里的小镇。对于cake而言，这是一次叛逃，城市对于个体的塑造是潜移默化的，城市就是自我，城市和城市之间过渡的乡间小路，就是一次自我的疏离。对于and而言，早已破败不堪的小镇，对于已经主体化的自我而言，是一种巨大的的心理压迫——在主体化过程中，旧世界已经坍塌成了永恒的废墟，而放弃的自我碎片正深埋于此04:03 看热闹的旁观者未必就具有所谓的客观视角，当被热闹吸引的那一刻，他其实已经成为了事件的一部分了。与之对应的是“闲逛的人”，其始终保持着和事件的距离06:37 and回顾自己成长的过程几乎就是一场持续的向上攀爬，可能只有童年例外，但是记忆的可塑性决定了，其无忧无虑很可能也只是一种“事后”。但即使是“事后”，那也是唯一珍视的东西。记忆对自己是非常诚实的，实习和工作是社会化的关键，但能留存在记忆里的东西却是寥寥10:31 and在上海工作一年后，产生了留在这里的想法，这并不是说，这种想法决定了自己是否留在上海，因为随波逐流的话，大概率也是同样的选择，这种想法与其说是决定性的，不如说是标志性的——《布鲁克林》女主从布鲁克林再次回到家乡后，“我在小镇就可以获得和在布鲁克林一样的生活”这种想法被无情打破14:13 什么时候开始把城市当作了自己的归属？这不仅仅意味着选择，也意味着失去，意味着将自己的属于过去的那一部分永远地埋葬在回忆里。从此以后，故乡就变成了一种创伤16:33 对于漂泊者而言，城市提供的不仅仅是更多生存的机会，更是给了被排斥在主流之外的人群一个生存空间，在切割了过去后，是城市接住了鲜血淋漓的自己21:00 and想到自己的姨妈在城市生活了30多年后，选择回到自己出生的地方养老。真的只是叶落归根的自然吗？三十年的时间都没能让她产生一点对于城市的眷恋？如果真的是这样，是城市没有对她敞开，还是她一直对城市封闭了自己？23:56 异乡人未曾拥有过城市的过去，未来也不会和城市有任何共同部分，城市对于他们而言是一场长久的甚至是持续终身的排异反应26:37 究竟是什么在和城市抗争？是自我还是那个虚构的自我？是不是很多时候，在还没有开始之时就已经做好了抵抗的准备？如果放下这种阻抗，和城市产生联接最好的方式是身体性的直接体验29:03 骑行是感受城市的最佳方式，在骑行的过程中，会感受到城市如同生命体一般的呼吸和脉搏。公共交通或者开车，相比于骑行来说，目的性对于过程性是压倒性的，抵达远比旅途本身重要的多，因此也就彻底失去了风景32:13 总会有彷徨时刻。城市给予个体自由是以孤独作为代价的。城市包容每个人，但它谁也不需要。而小镇则彻底相反，以自由为代价获得了稳定的归属感。每一个选择出走的人总是会面临这个问题——然后呢？36:30 对于一个小镇青年而言，选择城市，最原初也是最本质的动力是逃。一不留神，就会被身后的故土追上40:25 究竟什么是叶落归根？教父迈克尔柯里昂在生命的终点选择回到西西里，and倾向于理解为是一种理念的回归，是对于“西西里精神”的最后反思，这和李慕白认识到人的内心卧虎藏龙之后，依旧选择死在俞秀莲怀里这样的回归是不同的

cake和and很少在录完播客后陷入强烈的厌恶或者自我怀疑的情绪。cake在剪辑音频的反复播放中，不可抑制地产生厌恶之情，这种厌恶之情在重复中又不断强化着自身——这都是些什么故事？！平复心情之后，cake忽然意识到，这不是故事，恰恰是因为这根本不是故事，自己才如此厌恶。现实永远以一种几乎是不可抗力的方式拒斥着理想，有时候根本说不清，怀抱着伪物，和一无所有相比，哪一种更加可悲。and作为故事的叙述者和实际上的批判者，内心也非常困惑，觉得自己就和克尔凯郭尔的《婚姻的审美效力》中所描述的如出一辙，“就婚姻而言，你始终都只是一个观察者，而只想当一个观察者本身就存在着某种叛逆的东西”，“你也经常用你那些故事来折磨我，说你如何骗取了一个又一个已婚男人的信任，为的是看看他们在婚姻生活的沼泽里陷得有多深。”为什么在面对的婚姻时，第一个问题总是为什么？00:35 婚礼上女生的誓词通常都要比男生的誓词动人📺 📺 📺11:29 男生苦恋女生表白未果后一蹶不振，接受了两人的命运就是两条永不相交平行线的事实18:00 大学后，男生过上了每天两碗粥两个咸鸭蛋的生活，转修历史系，也开始二次元化25:26 女生大学后恋爱一直“不顺利”，父母给了很大的催婚压力，闺蜜把这件事告诉男生后，他们光速恋爱结婚30:27 现在，那个男生几乎变成了另一个人🛎️🛎️🛎️31:56 婚姻关系是一种什么样的存在，异性关系的词只有“友情”“爱情”，成年后异性关系很容易滑向恋爱36:26 生理冲动可以区分友情和爱情吗？38:00 成年异性关系似乎注定滑向恋爱关系，这背后或多或少有社会决定的因素，男女之间似乎似乎只有婚姻或者恋人关系才是“正当”的📺 📺 📺44:46 结婚后，吵架烈度会控制在结婚证之下，但被压抑之物真的不会回归吗？51:50 女生闺蜜为何要牵线女生原本根本不会看上的男生？就算是朋友之间，也存在着微妙的恨意🛎️🛎️🛎️56:28 只要进入婚姻，就一定会变成一只伥鬼吗？《婚姻的审美效力》——索伦·克尔凯郭尔“每一种生活的秩序(Stand)都有其叛徒，婚姻秩序(Ægtestand)也有其叛徒。当然，我不是指那些勾引家，因为他们毕竟没有进入神圣的婚姻领域（我希望这种探究会将你带入一种情绪之中，从而使你不会对这种表达感到可笑）​；我也不是指那些因离婚而退出婚姻的人们，因为他们仍然有勇气成为明目张胆的反抗者。不，我是指那些仅仅在思想上反叛的，而不敢在行动上表现出来的人；我是指那些坐在那里悲叹爱情早已从其婚姻中消失的可鄙的丈夫们；那些如你所言，像精神病患者一样坐着，各自处于自己婚姻的小隔间中，身负镣铐，幻想着订婚的甜蜜与婚姻的痛苦的丈夫们；那些根据你自己的正确观察，带着某种邪恶的喜悦之情祝贺一切订婚者的丈夫们。我无法向你描述在我看来他们有多么卑鄙。此外，当某位这样的丈夫把你当作他的知己，向你倾诉他所有的烦恼，和盘托出他有关幸福初恋的谎言时，我多么乐于听你带着会心的神情说：​“好吧，我可注意着呢，我不会让自己陷入那种危险境地。​”他无法把你拉进一桩共同的沉船事故(commune naufragium)，这更加重了他的痛苦。”。《毁掉》——查尔斯·布科夫斯基威廉•萨卢因说，“我毁掉了自己的生活，因为我跟同一个女人结了两次婚。”总有一些事情会毁了我们的生活，威廉，这只取决于什么或哪一个先找到我们。时机一直都很成熟，我们随时都会被抓住。生活被毁掉很正常无论你聪明还是不聪明都是一样。只有在自己的生活被毁掉时，我们才发现自杀者，酒鬼，疯子，囚犯，吸毒者等等，等等只是存在中常见的一部分就像厨房架子上的剑兰，彩虹和飓风以及空虚。

and：老是聊电影会不会有点无聊？cake：我比较好奇你为什么会有这种感觉。我某种程度上也希望人们对结局保有某些犹豫。这种“犹豫”的想法是电影——滨口龙介通常情况下，观影的基本姿态是被动——等待着被取悦。这当然没有什么问题，作为一个消费者有理由享受自己购买的任何东西。但是逻辑不会就在此处止步，随之而来的最核心，但又是最隐蔽的问题是，获得满足之后应该怎么办？欲望不会消失，只会随着能指链条滑动到下一个位置，新的欲望需要新的满足，最成功的电影导演是最敏锐的捕获者，捕获着大众如同肝脏般新鲜的欲望。这就是电影再生产的基本逻辑。先有消费需求还是先有生产这个问题的重要性已经退居第二位了，生产死了，再生产万岁。01:34 《欢乐时光》电影并非一次成型，从成立表演工作坊开始，随着素人演员的加入和共同创作，剧本也在不断地变化02:48 《欢乐时光》故事的开始是一个“寻找重心”研讨会，主持人提到“寻找到重心的时刻就是重量消失的时刻”。这构成了某种隐喻——自我的发现就是自我的消失，这不仅仅是说只有处在一个外在于自我的立场之上，才能观察到真实的自我，更重要的恐怕是随着认识的深入，需要时刻面对自我消失的恐怖06:18  研讨会中提到是否可以不通过言语而是直接通过肢体来进行沟通。这实际揭示了这样的一个问题——表意是否一定要经由语言？这个问题并非只能通过“去言语”的过程才能思考，但是直接去语言的过程会以最直接的方式让人感受到问题的存在09:42 身体可以直接作为信息的载体。回顾日常生活中自己的感受，有多少是来自于直接的身体而非臆想的身体呢？看到糖就想到甜，这种过程真的是身体性而非心理性的吗？11:56 《欢乐时光》中有一个桥段——四个多年的闺蜜互道“はじめまして。どうぞよろしくお願い致します”。本以为是多年的好友，对彼此足够熟悉，然而偶然暴露的真实却让自己产生了那种对面是一个全新的人的感觉。这不由让人想到，我们所沉迷的友情，多大程度上只是一种停滞16:33 滨口龙介电影中多次出现朗读的桥段，《驾驶我的车》中为什么家福反复要求剧团成员不带感情的朗读剧本？因为作为演员，首先要理解剧本中人物的感情，然后才能表达这种感情，在这个理解的过程中，自己自以为是的共情是理解最大的障碍24:03 人物只是创作者表意的工具吗？对比《驾驶我的车》《夜以继日》，什么时候角色退场而作者浮出水面呢？28:00 and聊到自己在写作时刻画人物的一点体会。一开始想让人物去贯彻自己的意志，但到后来慢慢会发现人物本身拥有了自己的意志，如果除去这种表达中的浪漫化因素，这个现象的实质是，作者是通过笔下的人物回答自己根本无法回答问题，是在虚构之中把自我推向一个极限30:36 关于“潜文本”。滨口电影的演员们除了剧本外，还会拿到不会出现在电影里的人物故事——人物绝不仅仅只在电影之中，需时刻谨记，电影所展现的只是人物的一个镜头时空。34:03 《天国还很遥远》这部电影实验性地将表演和真实结构起来，而这种结构在演员身上表现地最为充分36:24 五月和姐姐附体的雄三两次对话的态度非常的微妙，很难说五月是否真的相信了姐姐附体雄三这件事。但是，如果她不信，这个表演就是彻底的虚伪，是对姐姐之死卑鄙的利用；如果她彻底相信，那么表演根本就无法进行下去38:50 在创作过程中，真实和虚假的界限是如此的模糊。某种意义上，艺术必然是虚假的，但我们在用虚假逼近真实时，我们确实离真实更近了一步43:08 朋友对《沙丘2》的激烈评价让and意识到：电影只存在于自我“犹豫”的瞬间45:54 对话在终结处才真正开始

去年妇女节cake和and做了专门做了一期播客，内容是关于女性电影《时时刻刻》，聊得时候也有意识地去围绕女性主义展开，即使对谈中时不时漂浮着福柯和阿尔都塞的魅影，那基本也是在女性主义延长线之上。现在回想起来，这未必有什么好处。女性主义的单一视点排除了视差，从而失去了景深，困在了一种平面之中。今年，又是妇女节，还要加入女性主义的狂欢吗？这个疑问在cake和and准备的过程中反复出现。至少这一次，对于小津安二郎的这三部电影，cake和and不会死守女性主义的视点，仪式和原型，符号崇拜，奥列屈拉阶段中父与女的情动，以及嫁女本身是否是种时代性的隐喻，cake和and都要谈。说到底，一种思想，或者说一种主义，绝不应该通过排除异质性的存在来证明其自身的完备，这是一种思想的恐怖主义。事实上，恰恰是这种异质性的存在构成了其完备性本身。🔴🔴00:10 为什么日本喜欢拍“嫁女”题材的电影？重复背后往往是一种结构和原型，而这种结构和原型恰恰回应了人类的某种集体无意识。日本神话《狐狸嫁女》中，狐狸一方面不想惊扰到人类，另一方面又不想被人类干扰，因此制造了晴天下雨的异象。一个仪式如果不是外在性的，那其意义必然铭刻在主体的内部。这个神话某种程度上暗示了要理解嫁女这一仪式，需要从内在性入手02:22 对于大部分人而言，婚礼是一种指向完整和幸福的符号，人总是简单的认为，只要把握了符号就把握了幸福和完整本身。但事实是，情况并非总是如此。在这种情况下，很难不去质疑仪式存在的意义04:20 变化具有连续性，在嫁女这一仪式开始之前，离别的征兆就已经出现，但是通过仪式对此进行标识，征兆的意义才真正在现实中兑现06:50 仪式意义具有多重性，如《秋刀鱼之味》中父亲自陈，女儿的婚礼更像是自己的葬礼。曾经，父女之间宛如一体，父亲无意识中在女儿身上投射了自我，而女儿也无意识回应了这种投射，双向的误认构成了暧昧的乐园。但是嫁女的仪式，将两人从这种双向的误认中唤醒，至此，父亲才真正把女儿当成一个独立的个体08:48 通过嫁女这一仪式，走出暧昧的乐园一部分主动选择（这本就艰难，对于暧昧乐园的留恋是人之常情），但更多是社会或者说伦理的召唤。从这个角度来说，社会或者伦理的召唤，是具有正面意义的，因为身处暧昧乐园之中的父亲和女儿，本质上都处在“停滞”之中15:53 《秋刀鱼之味》中，并非是父亲看到同龄人娶了年轻太多的妻子，以及看到一把年纪的老师依旧和自己不再年轻女儿生活在一起，触发了他自己的反思，事实上，这种反思在他的无意识中早就具有了相当的强度，具备了突破意识阈限的可能。是先有了反思，才看到了征兆，而非看到了征兆，才产生了反思🟡🟡18:08 1949年二战结束后，传统文化和征服者的文化发生激烈的碰撞。在此背景下，嫁女这个仪式构成了一种时代的隐喻，暧昧乐园的美好是建立在其封闭的内在性之上的，如果要往前走，分离（父亲和女儿的分离，现代和传统的分离）就是不可回避的必须22:50 关于小团体的经验——小团体其实并不平衡，在和谐的表面之下是各种未被意识的压抑的情动，但是因为大家无意识的合谋（甚至以牺牲主体性为代价）得以存续。《没有色彩的多崎作》里的五人小团体的平衡，恰恰是白这样一个女性打破的，相对于迷恋符号表象的男性，女性会更加关注情动的实在24:20 《晚春》中纪子为什么可以如此直言不讳自己对父亲的依恋，即使父亲想要再娶也要留在父亲身边？这场名为父女的男女游戏中，男性的欲望只能藏身于父亲的名义之后，曲折晦暗地表达，而女性却可以摘下面具，直面自身的情动26:00 女性无意识中的缺失感，导致了其欲望只能指向拥有自身缺失之物的存在，最开始是父亲，之后是情人。如果无法完成欲望从父亲到其他男性的转移，自身则必然处于一种悲剧性的停滞之中29:04 母亲的存在对于女性从奥列屈拉情结中走出具有决定性的作用，因为父亲独属于母亲，不可能属于自己，这一残酷的现实逼迫女性把欲望转移到其他男性之上。为什么《小早川家之秋》中的女儿相比《晚春》和《秋刀鱼之味》要独立的多，恰恰是因为《小早川家之秋》中的父亲对于男女关系的开放态度🟢🟢35:18 小津安二郎电影里剧情相对“平淡”，没有刺激性，但是表面的平静之中潜藏着强烈的情动，是一种微观的悲剧39:44 如何看待作为艺术家的小津和作为战争机器构成的小津？联想到梅洛·庞蒂在《塞尚的怀疑》中对于达芬奇的精神分析，作为艺术家的达芬奇在小时候被迫离开自己生母之时，永远封闭了自己的爱情，而这种残缺，反而成就了其艺术上的独特性43:47 能指网络的空隙处是无法被符号化的实在，未被符号化的创伤，造成了语言本身的口吃和意义的过载。而小津在这种意义过载的时刻的表达是优雅的——镜头总会在关键的时候移开

And：如果聊旅行的话，哪句话最装？Cake：“我讨厌旅行，我恨探险家”。And：转身走了。00:07 不想过流水账，分享旅行本身的感受可能更重要。在通常的观念中，日常，是周而复始的循环，因此是“无限”的，而旅行，是注定终结的片段，因此是“局限”的。但“无限”未必就比“局限”更有价值，事实上，恰恰因为旅行的“局限性”，赋予了旅行一种超越性的魅力03:16 对于旅行的想象是没有边界的，但是各种约束是客观存在的。做攻略不是多目标优化——最短路途时间，最低金钱开销，最多景点数量blabla，是不断将自己新的发现排列组合10:03 抛开从众心理和朋友圈经营，什么情况下人会主动想要旅行？最原初的心理动因一定是逃离，离开现在这个逼仄的空间，但这个逃离并不是一个怯懦的词汇，换个视角，逃离是因为相信天地茫茫，总有一个地方是和这里完全不同的。这个时候，去到哪里远没有去的够远来的重要。16:04 如果度量旅行的深度，最好的方式是度量两种文化的距离。这一方面由出发点和目的地本身的客观的文化距离带来，但另一方面也是与旅行者自身的体验方式有关。如果只是消费熟悉的符号，那就会在精神层面是止步不前。旅行就是追寻不同文化间的断裂19:22 旅行和旅居不同，旅居的终点是遥远的，因此，作为一个异乡人，一个文化的闯入者，他乡和故土的冲突是持续不断的；而旅行是短暂的，“陆地对我来说是一艘太大的船，是一个太过于美丽的女人，是一段太长的航程，是太过于浓烈的香水”，强烈的知觉冲击很容易让一只寄居蟹忘记自己身上从未褪下的螺壳24:35 旅行是一个成年人的词汇，小时候只知道这是“出去玩”。人长大了就很容易就变成了反刍动物。如果注定要失去，那唯一能做的就是不要忘记。但这并不比“出去玩”更有意义，要记的东西太多，背上的螺壳就太沉重了26:20 为什么人生就像旅行？因为我们知道，终点的那一天迟早会来30:46 旅行结束后，and沉浸在一种极度落寞的情绪里，而cake选择了恢复运动，找回身体的感觉来平衡过于沉重的思想

cake和and都很喜欢日剧《大奥·有功家光篇》，每每片尾插曲响起，都恨不得抱头痛哭。一方面，cake和and感慨原作者不愧是BL漫出身，情感的刻画可谓细致入微；另一方面，性转大奥的设定，以及权力结构逐步翻转的演绎也足见原作者的社会思考。女性，与其说是一种性别，不如说是一种处境，这部日剧中，男性被置于女性的处境之中，便拥有了和女性相同的命运。🔴00：07 《大奥·有功家光篇》是真实大奥的性转，讲述了德川初代女将军家光和她的“后宫”的故事02：02  江户幕府时期，赤面天花盛行，该疾病只感染青壮年男性，且百分百致死，因而，家家户户都面临没有男人的问题。在此背景下，幕府将军德川家光的私生女（后继承父亲名字家光）被当做怀孕的容器以延续家族血脉维持德川家的统治，在此背景下，僧侣有功被迫进入大奥作为御中葛（侧室）服侍将军08：41  男性统治被赤面天花颠覆，而男性的主体意识却存在某种滞后，在性转大奥成立之初，几乎所有的御中葛都在性这件事上保持着优越感🔴10：48  有功不顾家光的凄厉地喝止，将女装披在家光身上那一幕无比动人。残酷的政治环境中，”问题少女“家光的困境具有双重性：首先，她被剥夺了身体的权力，成为了德川家事实上的怀孕机器；但更为吊诡的是，作为怀孕机器的女性身体却是不被承认的，需要用剪发，束胸，男装等方式遮掩起来15：12  获得身份认同的家光逐步展现政治天赋，走向权力中心，世界开始变得广阔；而有功困于大奥之中，唯一的寄托就只有家光。由于明白自己注定无法独占家光，痛下决心不再侍寝。女性不是一种性别，而是一种处境，权力结构的翻转让身位男性的有功遭遇了女性的处境22：23  剧中未描述的故事——性转版的元禄赤穗事件，正确远没有政治正确来得重要。女性统治一旦成立，这种政治权力会天然地自我扩张28：27  《甄嬛传》VS《大奥有功家光篇》，在我们思考怎么去斗之前，更值得思考的问题是为什么需要去斗？“你打不赢我们，就变成我们”是更深刻的悲剧35：08  在性转的大奥之中，在有功引导下，御中葛们并未执着于宫斗，而是积极寻找仅有的人生价值。这是作者的温柔，也是在寻找性别政治的新出路🔴39：26  卢梭《论人类不平等的起源》——区分自然不平等和政治不平等。卢梭批判了私有制，私有制有效润滑了经济摩擦，但是其潜在政治风险却常被轻忽乃至被有心人利用，私有制只保护了有产者，这是一种隐藏的政治不平等。同样，《大奥有功家光篇》如果只是性转后的种种变化归因为赤面天花这一情境，这无疑是非常欠缺考虑的43：13  权力的结构具有天然的扩张特性，更值得思考的不是谁统治谁，而是权力本身的运作机制，以及是否可以走出一条不同的道路

cake很早就和and推荐了侯麦的电影，无知的and当时第一反应是侯麦是不是侯孝贤导演的什么孝子贤孙（罪过罪过）。在陆陆续续看了几部侯麦的电影后，慢慢对于“法国人也觉得说自己平时看侯麦有点装逼”有了一点新的理解…… 00:50 侯麦的人间四季系列电影《秋天的故事》实际是最后拍摄的，从这个小插曲联想到了维尔瓦第的《四季》，斯蒂芬·金的《四季奇谈》和里尔克的《秋日》02:22 侯麦电影中人物关系复杂而微妙、经常会出现大段台词和空镜头，结合长镜头和平缓的叙事节奏，给观影者的体验更接近于旁观而非亲历。相比于商业电影带有极强操纵性和诱导性的镜头语言，侯麦的电影显然是把观影者放在了一个“人”的位置09:50 小说或者电影最重要的是“叙述”，比如余华对于心理描写就有近乎本能的不信任感，从创作者视角看，他始终在抵抗着讨好观众或者读者的冲动，而从观众或者读者角度看，沉迷于金句或者精彩的描写，甚至是情感代入，本质都是丧失了作为观众的独立性而亲身下场了15:27 侯麦电影似乎都是相近的主题，人与人之间复杂微妙的情感流动，但这个抽象归纳本身是没有意义的，需要批判的恰恰是这种抽象化的冲动，并非所有感情在所有语境中都拥有姓名，而侯麦电影中人物情感流动之所以复杂微妙，恰恰是因为这些情感在特定语境之中是不允许被表达，甚至因为没有名字而无法被表达的17:06 《秋天的故事》——书商伊莎贝尔给酿酒师闺蜜玛嘉利登报征友，并亲自约会把关，结果应征的男士杰哈尔却撩动了自己的心弦……19:26 本质来说，男人是不是谁都可以？26:33 “我希望所有男人都爱我，尤其是不爱我的”，电影最后片段停留在书商伊莎贝尔和丈夫跳舞却怅然若失的那一幕27:17 “我在结婚之后，很害怕遇到和丈夫不一样的人”，对和自己丈夫不一样的人动心这件事，对于书商伊莎贝尔与其说是害怕错误，还不如说是害怕正确，这种动心在道德语境中找不到自己的名字31:11 电影中无论是书商玛嘉利还是儿子女友罗欣，把身边男性介绍给葡萄园主并不是完全发自肺腑，有种验证自己魅力的潜在动机34:50 自我压抑的终极方式是皈依37:42 不能说侯麦电影本身是反伦理的，即使是“道德的故事”也是如此，他所做的一直是——给那些在伦理中失去名字的情感以姓名

and：(T＿T)cake：( ^_^)/(T_T )00：12 电影《刺猬》的剧情介绍——得了“仙症”的疯子王战团和大人眼中不正常的结巴孩子周正，两个不被社会话语承认的主体，照见彼此，带着血泪走出困境，再也不被卡住03：08 和”疯子“大姑父王战团第一次近距离接触，就因为晚归被母亲责打。在很多场景里，实际是孩子在托底父母的情绪，以压抑自我的方式成全父母的权力伸张11:25 在社会话语中，孩子走失的第一责任人是父母，与其说是关心则乱，不如说是这一社会话语的压迫带来了情绪上的歇斯底里，因此，失而复得的那一刻，占据心头的不是狂喜，而是暴怒15:00 王战团爬上屋顶纵身一跃，告诉周正“人是可以飞的”，彻底动摇了周正对“疯子”的认识，从原先的话语审判，未经思索的盖棺定论，转变为对于一个具体的“人”的实感17:51 一旦被医学判定为精神病，就会被彻底剥夺为人的权利，这是一种“合法”的剥夺21:40 福柯在学术生涯伊始选择了“疯癫”作为自己的研究课题，系谱地研究对于疯癫患者控制机制的流变26:09 周正为代表的“孩子”则代表了另一类失声的弱势群体，孩子因为其阅历的欠缺被社会隐性地判定为社会功能不健全，因此“孩子”的主体性权力是可以被让渡的，这就是监护权的实质33:17 “孩子”与其说是作为人存在，不如说是作为物存在，父母对于孩子的严苛要求中有多少是出自于爱意，又有多少是出自于养育孩子这一重大投资带来的ROI焦虑呢？41:40 将亲子关系还原成微观的权力关系，父母控制孩子的方式通常有两种，暴力镇压和内疚机制48:00 重新掌控自己人生的周正，对母亲宣告“我就是王战团”——如果说“我不原谅”是自我意志的伸张，那么“我就是王战团”则是主体权力合法性基础的回溯性重建。他勇敢地冲进了荆棘，最终又走了出来

对于向上社交这个概念，cake和and时常感到迷惑。一方面，我们看到的是对向上社交的激烈批判和不为五斗米折腰的傲骨铮铮，另一方面，各种向上社交的技巧和手段却广泛传播，成为显学。一正一反，两种截然不同的态度是观念的真实分野吗？还是说表面的差异本质是孕育于相同的本质呢？🔴00:08 第一反应中的 “向上社交”00:59 职场饭局上的八面玲珑是向上社交的进身之阶吗？03:13 女性在职场上参加饭局会比男性承受更多恶意06:23 面对饭局上的上下级序列和各种潜在规则，顺从比say no更容易🔴08:20 重新定义“向上社交”12:47 方法论思考——选择既定序列之外的微观场域，放弃进入大厂快速赚钱选择去做开源项目背后的逻辑17:30 抓住宏观序列中找到微观场域🔴23:32 是否存在绝对意义上的“向上社交”26:06 选择不参加这场游戏，拒绝意识形态唤问——文字类博主拒绝和知名作家互换微信29:22 《消失的骑士》——不惜一切代价求取生存并不可耻31:10 飘忽不定的道德评判体系背后是成王败寇的社会达尔文主义，道德评价不是道德而是成败35:10 始终牢记机会并不是对所有人都平等开放的，空泛的道德话语是对身处底层之人最穷凶极恶的剥夺

cake和and都是骨子里的浪漫主义者，正因为如此，能打动我们的绝不会是鲜花，只能是眼泪。勇士披荆斩棘，历经艰险，跪在公主面前，这不是爱情，他为自己加冕，而她正在酝酿下一次考验。爱与死之所以是文学永恒的主题，并非是把爱置于死的对立面，恰恰相反，爱情的冲动就是向死的冲动。建构的“自我”保护着我，也囚禁着我，唯有爱和死，能带来解脱。爱的本质是对于自我的含泪弃绝，因此，眼泪，只能是眼泪。🔴🔴00:08 悼亡诗——自我哀悼乃至自我欣赏的困境06:37 按图索骥的爱情中只有自我需求，没有他者08:15 恋爱关系中，给予一个普通的动作“爱”的含义，便可以自我满足11:30 男性和女性自恋模式13:35 女人不存在15:25 当男性说“我爱你”的时候，女性第一反应永远是怀疑19:10 暧昧时期的互动更像出题人和做题人的合谋22:10 浪漫不是表演，是私人的体验24:54 爱情消失一定是断崖式的，没有加减分也没有量变质变。“只靠回忆维系让我活的像个死人”33:23 爱并不是每个人的现实需求，事实是太多的现实需求包装成了爱的样子。只有将主体客体化，才能区分爱与需求35:33 爱，是对于他者绝对肯定，自我消灭同时也孕育新生41:00 镜像之爱与生成之爱

and：如果别人说我们是广告怎么办？cake：不解释，让他们嫉妒。00:05 决定出一期播客聊下Aesop东平路店探店体验和Aesop这个品牌的故事。01:05 Aesop东平路店独特的红砖墙和麦秸秆篱笆的建筑外形设计，唤起了and对上海的最初印象。最初印象不等同于第一次看见，这里的差异在于是否存在一个决定性的生成瞬间。and很小的时候就来过上海，看过外滩和东方明珠，但是看过就看过了，没有更多。对and来说，真正的决定性的瞬间是去复旦附属耳鼻喉科医院就诊，当时一下车，眼中所见就是高大的梧桐，红墙，和麦秸秆篱笆，也就是那一瞬间，and构建了对上海的最初印象。02:03 cake介绍Aesop品牌历史，Aesop最初的门店是在一个地下车库，and揶揄难道又是一个乔布斯式的筚路蓝缕的创业故事么，cake解释说不是，地下室是品牌主创自己的选择，包括内部设计也是融合了周围街区的元素。从最初的美发沙龙，到早期DIY的身体洗护，再后面诸如香水等品类的拓展，但是Aesop最初门店的精神一直没有变。平等地尊重历史、当下和未来，让门店本身来诉说品牌故事和理念。04:55 Aesop东平路店的内部建筑格局—介绍：进门一眼看到的会客厅、陈列架后的隐蔽卧室、绿色马赛克木门的浴室。08:08 服务员在打包的时候，会布袋子上喷不同类型香水；冬天来店，服务员会把顾客的大衣放到木柜里，并喷上季节性的香氛。生活理念的诉说有时候真的不一定需要语言，它可以被直接看见。08:53 人会在什么时候选择使用香水？为什么选择使用？10:00 据说人脑中的记忆的区域和嗅觉区域是相邻的，所以嗅觉记忆格外的长久。12:04 东平路店的设计要素——天花板顶成片的麦秸秆、金色摆件，灵感来自茅屋、草船。12:51 新天地店的设计要素——白色帷幔、圆桌式中央水槽，灵感来自石库门老弄堂。15:10 cake说，Aesop不请代言人，坚持让门店讲述品牌故事，而在门店设计时，则会融入街区元素，关注和周围街区的连贯性，甚至还会推出街区指南。在Aesop的理念里，商业逻辑实际是让位于一种美学上的整体性的。18:41 为什么会选择“街香”？因为它无差别地让人愉悦。因此，有时候选择“街香”是想让自己“看起来”更好，最好还是那种“无差别”的好。但是，有的时候，选择香水就是选择自我，选择在即将到来的舞会戴上什么样的假面。22:10 cake介绍Aesop女性主义图书馆活动，活动当天，店员会将陈列架产品全部换成书籍，类似的活动还有很多，活动内容也是因地制宜，各不相同。26:14 如果只是出于功能性的理由，品牌实际是不需要的，“无印良品”才是最佳选择。大部分时候，我们之所以选择品牌是觉得它能代表我，能替我表达。甚至，我们不需要认识到这个心理过程的存在，我们只是就这么做了。自我的表达是曲折而艰难的，很多时候我们只能依靠一个个的象征。从这个角度而言，品牌首先必须是一个象征。27:15 自我构建是一个长期，动态的过程，缓慢且艰难。我选择了品牌传递的理念，我购买了这一品牌的产品，我实际拥有了它。在这里，购买并拥有，是一种结构性的象征，象征自我将未曾形诸语言的欲望和形而上的理念，永远纳归为自己的一部分。30:21 Aesop官网香水测评虽然非常简单，科学性上有待考证，但是结果却是意外的合适。and测出来的是镜之密语，不闻香，只看名字，联想到，我与自我的相互述说，以及自我对于镜中的我的怀疑和恐惧，暗合and最近一段时间的心理状态。34:17 茅台自身产品本身没毛病，但营销策略倾向于某种价值序列货币化。一连串的联名，本质是给价格敏感人群以低价格品尝到茅台这个符号。这本质是价值序列选择吸引，而非品牌本身的感召。40:30 and送师姐Aesop香水浪船——人生是一场探索，希望她生命的每个时刻都会有全新的发现。43:12 抽象地看，个人关于香水的感受其实是没有意义的，因为一定有人比自己说得更早也更好。但是，感受生成的瞬间，自我和香水之间决定性联系建立的瞬间，是独特而有意义的。因此，重要的是那个建立连接的过程，而非结果，可以是嗅觉，视觉，甚至是某段文字带给你的触动，什么都可以。

cake和and是那种直觉式的美食爱好者。一道菜，入口，落胃，接下去是喜上眉梢，还是一声叹息，就全交给命运安排了。因此，对我们来说，每一次探店，都是一次全新的历险。然而，这次却有了新的波折，出人意料的差评让cake和and错愕——当我们在评价的时候，我们到底是在做什么？00:09 从出人意料的差评开始说起01:08 归纳差评的关注点基本都在：服务差、菜量少、价格贵，但是对于菜的口味本身却是只字不提。cake和and甚至怀疑，他们来探店真的是为了美食的品鉴吗？🥢🥢🥢公众号推文大隐隐于市，珍馐源禾清https://mp.weixin.qq.com/s/WQQ3gE2TxIo-e2ytQfSKBw🥢🥢🥢02:09 我们真的有审视过自己对于饮食行业的服务的定义么？我们对于服务的至高幻想难道不就是西装革履风度翩翩的侍者对自己卑躬屈膝吗？海底捞那种过度服务迎合的究竟是谁？就餐饮行业而言，服务如不能和菜品相得益彰乃至为之增色，那么服务就沦为了一种噱头。06:52 菜量少，价格贵，其实说得是一回事，也就是所谓的“性价比”低。而“性价比”的背后是一种等价交换的商品逻辑。一分钱一分货，听上去非常合理，但是这个逻辑真的站得住脚吗？钱是可量化的，对于美食的感受也可量化吗？清蒸东星斑一定比拆烩鱼头高贵吗？那么，这个价值序列从何而来？甚至，这个价值序列真的属于评价者自己吗？08:26 当我们习惯于使用大众点评时，我们真的是在评价吗？我们所谓的评价，真的有改变什么吗？08:42 不同的火锅店，评价竟然很趋同，其实不光是火锅店，大众点评的好评都很趋同。09:29 火锅是为资本扩张量身定制的餐饮品类，严苛的原材料供应商管理和标准化服务流程是批量复制的基础，过度服务和各种宣发的噱头是吸睛手段，重油重辣的多巴胺式调口形成生理性依赖。可以说“火锅连锁店基本不等于美食”，火锅连锁店整个的开店逻辑就不是美食逻辑，而是资本逻辑。12:09 高端餐饮通常有意规避性价比这个标签。但这也未必说明店家做出这样选择遵循的是美食逻辑而非资本逻辑，因为任何消费品类一旦走向了性价比，那就意味着卷生卷死的日子来了，不追求性价比可能只是一种盈利的策略。相反追求性价比也未必就不遵循美食逻辑，螺狮壳里做道场的店家也大有人在。14:18 cake说起有家韩料店需要先关注公众号六七个月才能预约，但是老客带新就不用如此。这个机制基本拒绝了所有只吃一次尝鲜的消费者。16:00 and分析，那些只吃一次尝鲜的客户反而会破坏这家店预期的品牌调性，反正这些人也不是店家目标客户群体，不如直接把他们排除开外，这样还能给高净值人群提供一种等级感和优越感。挑衅是一种很好的营销策略。17:27 电影《menu》——高端餐饮是一种稀缺资源以及身份地位的象征，食客只关心自己能否去到主厨的餐厅吃饭，而不是食物本身，这让主厨觉得自己被某种无法反抗的逻辑驱使着抛媚眼给瞎子看。20:21 萨义德的《音乐的极境》中提到古尔德说自己经常能感受到自己和现场观众之间无形的张力，有些时候会被迫进行不必要的戏剧化表达，这让他，一个创作者，感到不适，以至于最后他选择不再进行现场演奏。21:21 海顿爱乐乐团的《告别》，演绎形式非常诙谐，但是这究竟是不是一种对观众的讨好，创作者被观众裹挟着去做非自己本心的事情。🌰布罗茨基在《小于一》中《一首诗的脚注》里写到“对于“你为谁而写”这个问题的最佳答案，由伊戈尔·斯特拉文斯基给出：“为我自己和为一个假设的第二自我。”每个诗人在其写作生涯中都有意识或无意识地参与对一个理想的读者，对那个第二自我的寻找，因为诗人不是寻找承认而是寻找理解…这种对事物的态度，不可避免地引向收窄圈子，而这并不总是意味着读者素质的提高。然而，一个作家按其定义是一个民主派，诗人永远希望其作品产生的过程与读者的意识接受的过程有某种匹配。但一个诗人在其发展中走得愈远，他对读者的要求便愈高——不经意地——这样一来他的读者群便也愈窄。这个局面，往往以读者变成作者的投射告终，因为真实生活中几乎完全不会遇到这等生物。”🌰23:37 爵士乐中经常会有意采用不和谐的音符来强制观众进入不舒服的状态，通过这种方式逼观众跳出自己的框架去思考音乐本身。24:36 平台（大众点评）、店家和消费者的不对称三角形中，平台是最大赢家。25:36 cake介绍早期大v刷好评是一个什么样的流程，and瞠目结舌，原来点评也可以以这种方式批量生产。28:10 而现在，2.0阶段，商家直接通过送菜、送饮料让普通食客写好评，甚至可以把手机给服务员，他们直接帮你写好。29:44 从点评最后呈现的结果看，高评分餐厅最大的共性就是极具性价比，然后再叠加一些营销的噱头或者是货真价实的特色。整体而言，在4.7/4.8分的餐厅里寻找鲜明的个性和独立的思考，基本是缘木求鱼。相对而言，3.7/3.8这种相对低评分餐厅可能还能淘到宝。31:43 如何判断餐厅是否有追求？真正的差异在哪里？——以源禾清小馆的招牌菜阳朔啤酒鱼为例。35:55 有些餐厅没有胆子真的文艺复兴，但是借着文艺复兴之名，敛财的胆子还是有的，而且很大。40:14 商场的新店越来越少，开来开去都是一些老面孔，甚至是一个集团下不同价位的同类型餐厅。41:20 资本的逻辑和美食创作的逻辑是有冲突的，追求利润最大化的商家不可耻，即使批判，批判的也不是那些商家，而是批判资本主义商品逻辑带来的负外部性。42:42 在我们走进餐厅的时候，我们问过自己，真的是在期待美食吗？美食品鉴并不是一件轻松的事情。43:52 美食品鉴本质是一种评价。但是究竟什么才是评价。如果评价只是对照某种既有的标准，找到被评价的事物在这一标准中的位置，那么评价者就只是一个工匠。真正的评价，必然是一个创造的过程，就像一束光透过三棱镜一样，那七彩光谱就是客观事物透过我们的折射。45:55 and现在真正理解了村上春树《舞舞舞》中抨击的资本主义逻辑，但是我们可以选择不要让自己成为资本逻辑的一环———🌰“跳舞，只要音乐在响，就尽管跳下去。明白我的话？跳舞，不停地跳舞。不要考虑为什么跳，不要考虑意义不意义，意义那玩意儿本来就是没有的，要是考虑这个，脚步势必停下来。一旦停下来，我就再也爱莫能助了，并且连接你的线索也将全部消失，永远消失。那一来，你就只能在这里生存，只能不由自主地陷进这边的世界。因此不能停住脚步，不管你如何觉得滑稽好笑，也不能半途而废，务必咬紧牙关踩着舞点跳下去。”🌰

这一期播客，cake和and反复录了很多次，总觉得在阶级面前，个体是那么的无力，只有认命才能获得内心平静。然而，内心里另一个声音又告诉自己，不要温和地走进那个良夜。🔴阶级感的起源00:11 说到阶级，cake最先想到小时代里的纸醉金迷，而and想到的是“我奋斗18年才和你一起在星巴克喝咖啡”00:33 很多时候，我们在谈论阶级的时候并没有深究阶级究竟是什么，与其说我们在谈论阶级，不如说在谈论阶级感。而触发每个人阶级感的事物往往存在巨大的差异，对有的人来说，小时代才能触发阶级感，但对于有的人而言，一杯星巴克就够了。02:07 and回想小时候一起住弄堂的小伙伴，如果硬要说有等级秩序的话，也完全不依据家庭背景。不过稍微再大点的时候，父母语焉不详的叮嘱and不要和xx一起玩05:25 and去父亲的朋友家做客，父亲的朋友事业很成功，资产雄厚，去之前父母会郑重叮嘱and要乖，不要做丢人的事情。因此，无论and如何好奇想要尝试，都因为害怕出丑丢人说自己不要或者不喜欢09:33 cake和国外读书的小伙伴假期一起玩，父母没有任何提醒，也不觉得有任何特别11:02 从原初创伤的角度心理分析，如果孩子建立人与人之间的相对秩序的过程不是来自于自发的实践，而是来自于父母人为构建，孩子极其容易形成难以挽回的劣等感。这就是“阶级感”的起源11:50 差异不等于等级，差异就只是差异。差异是肯定性的，而等级是否定性的。事实上，阶级感的形成恰恰是因为一开始就没有肯定差异，以差异为耻，因而走向了既定的等级秩序之中12:30 and回忆第二个阶级感的体验。在中学，很明显能感觉到老师对于成绩最优秀的同学和成绩一般的同学是完全不一样的态度。同样是偷偷踢足球，and会被拒绝进入教室，但是优秀的同学则是高高举起，轻轻放下15:20 上学阶段，其实人与人之间的相对关系很大程度是被老师直接影响，而不是通过个体之间的碰撞而来的。因此，每一个个体都实际面临着两种秩序的碰撞。可悲的是，绝大多数情况是个体放弃自发秩序而向外部秩序臣服，甚至走向反动，自我正当化这种本质属于外部强加给个体的秩序🔴阶级感的自我循环16:48 最本质的成因是面对差异选择了否定而非肯定，而之所以选择否定，很大程度上是因为在个体独立感知和认识差异之前，外界就给这种差异给出了规定，通常是某种强制的排他性和人为设置的各种认知壁障。这就是阶级感的客观来源18:55 在客观来源的基础上，出于规避创伤的心理驱力，自我会不断否定和自己有着所谓的“阶级差异”的事物。一旦自我走向某种极端的心理防御，自我更新的大门就彻底关上了。20:30 《美丽新世界》——警惕别人给你灌输阶级观点“鲜花和书本是有害的”🔴跨阶级的互动21:11 and本科的外籍同学和他分享了很多自己从未想象的事情，虽然当时身上还残留着过去的物质，会存在自我否定和劣等感，但是and依旧选择去接触和尝试。24:20 《回归故里》的作者迪迪埃·埃里蓬父亲去世后，朋友劝他回家时说，至少遗嘱公开的那一刻，你本人需要在场。但对于工人阶级家庭出身的他而言，根本就不会有任何遗嘱。26:00 cake的朋友接受了cake的善意，但是内心充满了愧疚感。最后不想再租cake家房子的时候对cake说，我觉得你好像什么都不缺。28:05 因为阶级感的存在，处于下位的人没办法把自己的想法说出口，即使这种想法再怎么真实和直接。预设的阶级秩序在一开始就剥夺了下位者的声带。而另一方面，下位者通过对上位者之所以上位的无差别的合法性质疑，对上位者亮出獠牙。跨阶级的交往，从开始到结束都是血淋淋的。30:28 我看到了不同阶级的我们之间的差异，我肯定这种差异，并坚信这些差异构成的自我是有价值，可能周期很漫长，但总有一天我可以证明自己的价值31:30 跨阶级的互动往往伴随着说不出口的痛苦和伤害32:00  《回归故里》的作者写道：一对朋友，就是两段社会史试图共存的过程，有时在一段关系的发展中，即便它很短，也是在阶级“习惯”的惰性作用下的两个阶级之间的相互伤害。即便他们对彼此的态度和话语并不具有很强攻击性，也没有故意想要伤害对方，上述事实依然成立。35:24 肯定差异，勇敢地接触和自己完全不一样的人，可能伴随着阵痛，但是收获的是全新的自我。38:13 如果交“门当户对”的朋友，那友情就沦为了一场盛大的自恋

cake和and都热爱阅读。如果孩童时代的阅读还带着某种自发的随机性的话，cake和and现在的阅读肯定属于高度自觉地自我塑造了。因此，对我们而言，阅读就是一场流动的盛宴，在永不终止的盛宴之中，我们持续地构成自我。00:01 不是所有的读书都算是读书，做题模式本次不予讨论01:39 小镇青年and，在小学三四年级把《飘》翻来覆去看了二三十遍，笑称那时候每一次恋爱都是cosplay白瑞德02:44 cake的读书早早带上了某种工具属性，被父亲要求每天背作文04:19 因为读了韩寒，and开始学着叛逆04:57 父亲说“要多看那一柜子精装版的”，and童年在新华书店看的最多的是“经典名著”，细回想以法国浪漫主义和现实主义文学居多06:30 and借了很多书给别人，也被别人借了很多书，对于书籍本身，and没有执着08:27 cake买书有种收藏家情结，不愿意借书，宁可多买一本09:51 阅读是一场流动的盛宴——and虚伪地告解：自己的梅里美中短篇小说集就是是借了别人没有归还11:24 and回想为什么会早早痴迷于阅读本身，很可能和小时候经常被父母反锁在家里有关，封闭的环境会让人渴望进入另一个世界14:31 有意识积累VS无意识积累——and在高中时还是会在自习课偷偷看闲书，并坚信功利主义的阅读没有出路16:44 题库够大，是可以以假乱真，但作文是骗不了人的17:36 and高中开始看《南方周末》，在每日主题演讲上大谈《苏共亡党二十周年祭》，同学老师的沉默震耳欲聋19:16 因为社科书籍难买，父亲的师父推荐订了《读书》杂志，从不懂硬看到慢慢体会到思辨的乐趣23:13 “你就是书读的太多了”——知识分子这个称谓很大程度上是通过和对方拉开距离来保护自己，或者这干脆就是一场无关知识却关乎话语权的漫长拉锯27:23 师兄送and kindle之后，夜猫子and开始高强度的阅读29:00 and谈本科读《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》的感受：自我在不断地坍缩时，这种阅读是一种共情式的慰藉，喔，原来世界上曾有人和我体验着相同的情感32:28 and谈到同学去清华读土木后感受到巨大的冲击，然后和自己聊起太宰治的《人间失格》，cake指出这种冲击更多是阶级的，并非智识上的33:16 and说在英国留学时，第一次认识到原来有人是从小有看漫画书的习惯的35:26 大学里现实的评价机制让人感觉无力和幻灭，and表面的颓废实际是一场剧烈的价值重估，但因为曾经的阅读，and选择了肯定自己37:13 你很早就看过画展，而我直到现在才从梅洛·庞蒂的文集中遇见塞尚40:20 cake和同事聊到每天读书都会有一种格格不入的羞耻感，这种羞耻感本质就来自于一种最小单元的社会评价43:23 读书事关自我，是非常私人的体验，cake和and坚信，读书一定是一件好的事情

“我准备好了，你可以生了。”“你准备好了，为什么我就要生？”🔴1. 生育的权利主体是谁？00:05 从男性同事以一种“设身处地”的口吻催生开始说起01:04 现实中关于生育的讨论更多关注的是利弊，实际上，这模糊了最本质的问题——生育的权利主体是谁？01:27 为什么谈性很羞耻，谈生育很自然？如果说在当下的语境中，性还具备某种私人性质的话，生育已经彻底地社会化了，亦即，福柯所说的“马尔萨斯式的夫妇”。04:38 一种理论的“奇观”，“因为我准备好了，所以你可以生了”，这里的“我”通常可以是丈夫，也可以是双方家长。08:36 生育权利主体的模糊，让女性“被动”进入了母亲的角色，而这会为之后的养育过程埋下祸根。如果一个女性是因为别人生育，那么她为之付出的合法性基础又在哪里呢？在舆论言之凿凿地批判那些“冰箱妈妈”的时候，有考虑过这种情况是何种原因造成的呢？10:18 《老友记》中Rachel得知自己怀孕的时候，是自己决定将宝宝生下来，这无关Ross的想法🔴2. 为什么要生育？弊端：12:30 育龄女性的职场困境13:50 生理性的摧残14:19  社会角色陡转带来的适应不良好处：17:07 生理性的满足——孕激素对人的作用，然而，如果只为了追求生理性的满足，和吸毒又有何异呢？19:40 社会性的完整——自证自我社会功能的完整，从而被社会更好的接纳。《飘》中的已婚女性，无论年龄大小，总是扎堆在一起，聊着仿佛亘古不变的产科话题，并对未婚女性指指点点21:31 重构自我的“机会”——父母在小孩身上寄托自己未能完成的心愿🔴3. 生育之后怎么办？26:28 “父母”养育“孩子”——‘subject-object’的结构昭示着孩子只能作为客体存在吗？27:44 《天道》中丁元英驳斥母亲的养儿防老观，如果养儿是为了防老，就不要说母爱伟大了，这只是一种包装成为亲子关系的债务关系28:43 芥川龙之介《河童》中，小河童出生时会被问“你愿意来到这个世界吗”，如果他不愿意，就会被注射液体消失。29:14 人类不是河童，孩子何时具备主体性是没有类似于河童自我选择的决定性瞬间的，因此，父母和孩子之间会是一场关于自我和自由边界的漫长拉锯31:30 传统文化中的“恩养”，实际是反复在和孩子强调，他从出生起就背负着永远无法偿还的债务，因此，他必须压抑自我，懂事听话，这本质是一种对于孩子的主体性阉割。因此，传统文化中父权反抗的顶点是哪吒式的剔骨还父，削肉还母，本质还是服从着“恩养”的结构，而西方的父权反抗的顶点是弑父32:48 and初中因为学校辩论赛讨论晚归半小时，父亲找到自己后当着同学老师的面给了and一记耳光。and理解父亲的第一反应为什么不是失而复得的喜悦，而是必须对失控的儿子进行最深刻的惩戒，因为在父亲的意识里，弄丢孩子，无论是谁的原因都会被社会谴责，那一刻，那种被社会规训的焦躁超越了其余所有的一切36:35 《饥饿的盛世》中提到，每个叛逆的儿子到最后都会发现深肖自己的父亲，and深以为然，and非常恐惧自己在否定父亲的过程中陷入了和自己父亲相同的结构38:27 忘却是一种背叛，铭记那个曾经是孩子的自己，才有可能成为自己当初最憧憬的那种父母39:30 师兄老婆以自己的审美直接无视孩子对于动漫的选择，而cake小时候在姑姑家可以自由挑选自己想看的动漫41:44 在拉康的观点里，父亲在最初阶段行使禁止的功能对于孩子的人格成长是不可或缺的，但是后期过度的禁止功能会导致人格的萎缩45:46 父母和子女均应是独立个体，双向寄生是亲子关系最可悲的可能

cake和and都还没结婚，在厌倦了已婚者掌控了所有关于婚姻的话语后，决定让这个世界听听未婚者的声音。00:08 为什么没有聊结婚这个已经在list很久的话题01:00 关于结婚，cake爸爸唯一的问题是“他是个正经人吗”02:10 结婚是“锁死”一个人的终极手段吗04:17 and妈妈传递东亚震撼：“要么结婚，不结婚就不要谈恋爱”06:41 与其问一对感情很好的情侣为什么还不结婚，不如问问自己为什么需要婚姻08:00 父母催婚很大程度上是在投射自己的焦虑，社会对父母的评价只有在子女成家立业后才能完美闭环09:00 习惯沉默的and面对催婚不再沉默，每一次谈话都是一次交锋，一味沉默只会被对方理解为软弱，如果自己已经坚定选择，就坦率表达13:07 and被质疑“你就是怕女生拖你后腿呗”，本质是默认男强女弱，而女性需要一段婚姻来维系自己的稳定价值感19:40 “你只能说我是少数，不能说我不正常”——不结婚是非主流路径，但主流路径上的诸位也没有judge我是否正常的资格。当年被催婚，承受压力的受害者，如今摇身一变，成为了更加凶残的加害者。20:24 我能独立完成社会功能，甚至完成的很好，那我还需要接受社会的规训，去结婚生子吗？21:48 papi酱的理想模式——结婚是个人的事情，父母不需要也不应该参与进来，永远把自己排在第一位25:14 父母催生小孩本质是为了自己人生的圆满，但如果做一件事发心不正，那这件事必然会走向不可避免的恶化29:56 sloss脱口秀，父亲告诉sloss“人生这张拼图，最中心的永远是是伴侣和爱情"。那如果没有爱情就意味着自己的缺失吗？人生不是拼图，这个比喻包含有一种结构性的谬误32:39 父母自己觉得婚姻很美好，但是子女却不想结婚，某种程度上，是子女对于父母的亲密关系的质疑和否定33:10 重要的是自己做选择，相信自己的选择，以及盈亏自负34:03 两个人之间存在100%对等付出吗，基于这个理念出发到头来只会发现每一次付出都伴随着无法消弭的被牺牲感36:00 假装理性把相亲抽象成一个交易行为，但又想要在里面寻找爱情37:51 即使是在亲密关系中，我也不是什么都可以，什么都愿意——留学时非常不情愿地把公寓里唯一一张桌子让给男友写作业41:16 如果家庭里充斥着随处可见的争吵，cake觉得这比独居更可怕42:06 结婚意味着一个人拥有了新的身份，但要做的不是接受身份对你的建构，而是亲自去定义和建构43:10 如果婚姻关系成了事实上的共依存，陪伴无法证明感情诚挚，只能暴露自我的缺失46:53 and师姐说“结婚刚开始是爱情，久了会变成亲情”，and拒绝这一表达48:45 聊子供向动漫，and推荐探险活宝，然而对方丝毫没有考虑小孩的想法，表达中只有自己的偏好50:17 在进入婚姻，并生育小孩后，她说“自己现在只能看看咪蒙短剧了”。and理解做妈妈的不易，但and不愿意放弃自己的追求53:36 家庭是一种意识形态，每一个选择不结婚的人，都会面临自我的审判，然而意识形态是客观，是“我之外”，而那份即使面临审判我也要坚持抗争的心情才是“自我”54:30 恰恰是因为，我们是不可救药的浪漫主义者，我们才会对自我感动乃至交易式的浪漫行为嗤之以鼻56:50 结婚并不需要冲动——他们说的婚姻是什么？你想要的婚姻到底是什么？到最后，我为什么需要婚姻？

“伟大的心灵是雌雄同体的。”——在《一间只属于自己的房间》中，伍尔夫引用了柯勒律治的话。cake喜欢伍尔夫，and也是。00:08 女性电影《时时刻刻》简介：小说《达洛维夫人》，影响着三个女人的命运，她们分别是作者Virginia，家庭主妇Laura和编辑Clarissa。她们身处不同的时空，却面临相似的困境，而精神不自由，生活支离破碎，死亡如影随形……00:39 Virginia——《达洛维夫人》的作者，在远离伦敦的郊区构思自己的小说。精神疾病之于她不仅是生理上的折磨，更是精神上的枷锁。她渴望作为一个正常人生活却被正常人排除在外。她游离在现实和虚构的间隙，却始终直面命运02:40 Laura——《达洛维夫人》的读者，家庭主妇，拥有外人看来幸福美满的家庭。然而，她无时无刻不在怀疑人生的意义。她是丈夫的妻子，孩子的母亲，朋友的依靠，她属于所有人，却惟独不属于自己。看似美好的中产生活，是一座精心打造的囚笼05:26 Clarissa——和达洛维夫人同名，报社编辑，和同性恋人同居，并有一个女儿。然而她的生活重心却一直都在罹患艾滋病的前男友身上，想要举办派对，让所有人高兴，但是这一切都只是她的一厢情愿，所有一切早就已经在支离破碎的边缘09:28 理性和疯狂是人之可能性的两端。如果一个人可以在理性和疯狂之间自由地滑移，那么ta就是正常的。11:03 被审判为疯癫就失去所有为人的权力18:15 Virginia直面疯狂和毁灭恰恰是生命意志的彰显。死不是生的对立面，而是作为生的一部分永存22:33 常识中的女性是属于丈夫的妻子，是属于孩子的母亲，唯独不属于她自己23:44 成为妻子，成为母亲并不是每个女性的共同归宿，说到底，这只是一种选择26:12 女性的自我价值自我认同不应该建立在母亲或妻子的身份之上28:42 Laura抛弃了自己的孩子，也舍弃了自己母亲和妻子的身份，她知道她有罪，但是她没得选，如果不这样，她的自我意识只能驱使她走向死亡30:17 家庭本质是一种意识形态，女性在接受意识形态唤问的时候，真的准备好了吗？33:34 女人在一天之中度过了自己的人生——Clarissa的生命在和前男友共度的那个夏天之后就停止了35:45 女性的永恒困境——她以为自己主动背负起了命运，实际上她一开始就被决定了36:29 三位女性演员在不同的细节中关于女性困境融入了自我的表达40:38 女人的双重性：歇斯底里的女人和“母亲”。朱迪·福斯特说过“女性的魅力在于疯狂，而男性的魅力在于脆弱”。而歇斯底里和母亲形象的共存是不被允许的，所以本质来说，这个困境的名字叫——“你要么选择做一个女人，要么选择做一个母亲”42:17 男性视角下的女性——他们迷恋“歇斯底里的女人”，但是他们需要“母亲”45:44 尽管身为男性，and有长期作为权力关系中下位者的经历，因此可以理解女性的困境，甚至唤起了自己的创伤性体验48:34 疯癫不是一种区分正常和不正常的方式，女性永远可以做自己的选择49:41 女生给男友买四张《芭比》电影票？在女性问题上，and认为斗争的对象不应该是男性的个体，甚至不应该是男性本身，是意识形态50:26 任何一种镇压性机器都无法每时每刻监控着你，真正每时每刻对你产生影响的是意识形态。而女性获得自由需要解构这种意识形态。55:33 女性的解放之路注定坎坷，直面自己的人生会异常痛苦57:37 解读电影名《时时刻刻》（the hours），不是在呼告什么，不是在传播某种意识形态话语，是告诉所有人，女性的真实困境是什么60:18 希望每一位被意识形态唤问的女性，都能解构一切，从时时刻刻的困境中走出，获得自由

选择“学习”这个话题，cake和and其实颇为犹豫。两个人其实都觉得，学习最好的状态恰恰是忘记自己在学习。生活中，我们看到了太多关于学习的话语。很多时候，洋洋自得自己又懂得一条学习的秘诀，到头来只是多了一丝杂念。因此，这一期，我们谈到不是学习的方法，而是个体学习的感受。坚信这一点——我们说的每一句话，都可能是错的。00:06 生活中的学习：cake学壁球的体会，正确的挥拍远比打到球重要05:50 工作中的学习：入职后，专业不匹配，一切都要从头学起08:24 从交付到研究，and职业转身的体会11:24 工作本身就是学习最自然的方式，如果只是为了达到中位数的水平，完全无需焦虑，交给时间即可13:56 如果为了看到更多的风景，跨领域的学习，跳出工作本身去看待工作可能更为关键14:47 上大学之前的学习：像硬盘读取，强调快速调用，而非构建自己的体系16:28 and从习惯照搬书中的理论来解释生活，转变为去努力发现理论失效的瞬间19:53 上大学后，and最大的迷茫是，我为什么要学这些？这一切我既不喜欢，又看上去毫无用处。于是陷入停滞23:07 “无用”的学习可能会以意想不到的方式回报你26:10 cake坚持每天看书2小时——“渣男”多开+“荤素”搭配28:42 我们为什么想要学习？因为学习是持续构成自我的过程30:00 知识积累带来的是方法论的完善，而观念的冲击却会带来一个人底层逻辑的版本刷新33:36 and学滑板的体会：最好的学习发生在作死却不死的最边缘36:10 希望我们的学习是自上而下的重构自我，一起终有回报

【发生在这期播客之前……】and：人只有一种命运。cake：那选择的意义是什么呢？and：Amor fati. 理解并深爱自己的命运。cake：所以疯狂星期四你也选麦门吗？00:06 cake最近一次选择恐惧是为好朋友挑生日礼物01:11 选择恐惧困难的两种场景：因为不容有失VS因为选择本身03:17 cake点外卖30分钟+选下饭剧30分钟，而真正吃饭只要10分钟05:30 选择就像是摄魂怪，“你所恐惧的就是恐惧本身”06:07 互联网时代信息纷繁芜杂，当代人的选择开始异化成吞噬时间的怪兽09:22 cake一次性买3件同款外套——在选择中，我们时常忘记时间也是成本10:44 网购比价适可而止，你的注意力远比三五块钱珍贵的多13:39 被动选择or主动选择——被动选择未必真的“被动”，主动选择也未必真的“主动”17:40 虚构的选择，本质是寄希望于用选择的过程而非选择的结果去缓解内在焦虑。时刻警醒自己：眼下的选择必须吗？21:06 选择本质上是选择放弃什么而不是拿起什么，是不回头往前走22:18 and理解的选择是一瞬间的，每一次选择都是一次决意，一次孤注一掷26:25 我们把重大的人生选择交给别人，这是因为，如果事情弄砸了，看上去也不是我们的错31:20 人就像一颗骰子，把自己投掷到人生之中34:10 每个人都只有一种命运，从这个角度理解，选择的过程不是抗拒命运，而是理解命运37:40 and在被询问如何选择时，回答会加上非常多的限定，因为自觉自己无法为他人的人生负责，也不愿意牵扯他人的因果45:00 cake理解人生的选择有时候就像是旅游，只管出发，充分感受就好了48:09 关于选择，最重要的是祛魅选择本身，把自己投掷到人生之中

这期播客的主题是cake选的，and听到后，抓了抓脑袋，假装为难地讪笑道，可我从不容貌焦虑啊。作为都市丽人的cake听了立马拳头都硬了。明明是虾头男，凭什么他那么自信从不容貌焦虑啊……00:30 不同性别视角下的容貌焦虑——cake在意容貌，and则“不以为意”，扬言“不以外貌取胜”03:47 cake费尽心思准备了pre，却只被“夸”好看06:29 男性和女性的社会评价序列中容貌的排序相差甚远08:04 为什么事业成功但容貌欠佳的女性会被视为是不得已的努力；而男性却可以把irregular face作为勋章衬托自己的成功？10:45 and回想高中里班花是怎么选出来的——女生追求性别红利本质是一种被男性定义的游戏15:41 不玩性别游戏，平等的对待不同性别17:14 越是简单封闭的生态系统，女性价值取向越单一，越容易成为容貌焦虑的重灾区18:30 关于化妆的技术性讨论——弥补瑕疵还是放大个人特点21:57 cake在选择了自己的个人风格后，就不再会刻意地追赶潮流24:47 人穿衣服还是衣服穿人——衣装是工具，是个人气场的放大器28:07 不刻意的穿搭往往会和个人气质非常协调29:44 亲密关系里还需要容貌焦虑吗？不修边幅是信任还是懈怠？35:10 亲密关系的发展可以是多领域的，关系的纽带未必只是情感37:13 “ta不就是脸长得好吗”——看似贬低容貌的价值，实则在深层结构中却是深深的匮乏感41:07 不否定容貌这一客观存在，同时也坚信在这之外还有很多的维度可以探索

and经常和cake感慨，要是自己是X教授就好了，这样能省多少揣摩人心的破事儿。cake听完表示赞同，然后从背后掏出了万磁王的头盔。无论是人际交往，还是亲密关系，猜测人心似乎是绕不过去的话题。一如hide-and-seek，在这座心与心的迷宫里，有时候你要找，有时候你要藏。但最致命的不同是，这场游戏可能会有两个输家。00:21 cake最早的揣摩人心的经历开始于亲子关系06:48 and的人心揣摩术在“揣摸出题者的意图”这点上狠狠尝到了甜头09:09 领导神神秘秘的喊and去会议室，and一路上疯狂脑补10:45 可预测性是人际关系中的心理刚需11:30 亲密关系中，猜测似乎是种原罪15:10 猜测——证明的二元结构，可以强化关系中的确认感而非信任感16:56 真实的自我表达是一剂解药，然而这一点在我们的最初的教育中就是缺位的17:56 心理创伤如果未被正确解析是永远不会消化的，只会异化成为甚至本人都难以理解的症状，随时可能被应激反应唤起19:40 我们为什么喜欢揣摩人心？23:30 关系建立初期时，猜测对方是一种趣味，为什么在建立关系后却成为了一种消耗？24:45 人的状态是流动的，认为对方的行为必须符合自己的预测本身就是一种傲慢27:40 cake认为如果不想等待，可以主动表达28:34 and认为比起共情，自己更需要理解30:56 揣摩人心是为了理解他人，而非验证自己的正确32:32 and说自己有时候就像《老友记》中菲比的心理医生男友，饱受白眼33:27 揣摩人心进一步就是精神分析，不仅是对对方下一步行动的预测，也是对于背后结构性原因的追索35:26 如果你猜的比对方自己理解的还要准确，这个时候做什么都像是错的39:18 只有你身处意识形态之外，才有可能认识到自己身处意识形态之中——阿尔都塞《论再生产》43:18 揣摩人心的方法论总结

cake和and都曾经历过渐行渐远。从最初的惺惺相惜，到之后的倾盖如故，但是，最后总会逐渐走向凋零。拥有时总想更加热烈，狂热的爱着对方，甚至想要彻底占有彼此，成为唯一。然而，当我们满心期许着烈火烹油，鲜花着锦时，终点却已经到了眼前。00:04 我们也知道很多朋友注定走散，但还是会感到遗憾03:39 常年手机静音的cake愿意为日本留学的朋友常开提示音04:09 and同意留学时经常会有一种和世界失联的空洞感，cake朋友的独占欲也情有可原05:52 时隔多年，意外收到朋友的微博私信，但再见面却找不回曾经的感觉09:48 不是朋友变了，是我们往前走了——虽然曾经共享过同一个时空，但在对方缺席的多年里，我已经不再是当时的我了13:17 and谈斯蒂芬金的《尸体》——主角戈登和三个同伴结伴寻找一具尸体，却不曾想这已是分岔路口前最后的风景17:00 中年戈登得知柯西意外去世，停车在雨夜无声抽泣，感到自己的一部分永远的失去了19:39 在卷出天际的高中阶段，and的人际关系无比糟糕22:43 在处于事实上的霸凌状态中，有人却认同and，说“我觉得你身上有游侠气”24:00 我不需要刻意维持关系，甚至可以完全不联系，但只要想到你，心里就有暖意27:05 你身上的一部分永远的融入到我的自我之中29:50 对朋友也会有占有欲吗30:23 同事直言对cake有占有欲；朋友A发现and同时和共友B聊天后表现就开始异常了起来34:06 对朋友有占有欲并没有什么不对，但如何平衡确实考验技巧34:54 正因为只是搭子，没有过多的期待与要求，关系反而容易变得融洽起来35:59 and的乒乓球搭子，完全没有共同话题但打球玩得很开心36:40 cake追星认识了一个微博网友，长期保持着线上联系37:48 网友清空微博后还会在网易云平台上给cake留言39:20 “你觉得我们有一天会见面吗”42:15 如果搭子可以是朋友，那么朋友为什么不能是搭子呢？——忘记关系排序，忘记关系升级，甚至，忘记朋友这个概念本身，享受“具体”而非“抽象”的友情46:30 关系每时每刻都在变化，它始终是流动的48:17 希望大家都能拥有流动的关系，有缘一定会重聚

对于cake和and而言，送礼是条光荣的荆棘路，《麦琪的礼物》是荆棘之路的终点。最初是惊喜的尖叫，随之而来的是痛彻心扉的嚎啕，最后的最后，是两颗灵魂更加靠近，彼此依偎。一份礼物，是由自我的碎片，彼此的理解，共同的期许和一切美好的东西融合而成。00:12 cake每逢下半年就发愁，节日+生日，一年的送礼KPI都集中在那几个月了01:29 and今年收到两份截然不同的礼物03:35 纯技术向讨论，如何给领导送礼。cake和and懂是都懂，但送是不可能送的06:01 我们都给谁送礼：亲近的人or工作交集的人07:13 真正的亲密关系中，送礼不会是一件特别需要当一回事的事08:42 万能礼物——香水、乐高09:35 and送礼原则：希望礼物能让ta喜欢；希望礼物中有我的一部分特质；希望礼物可以陪伴着ta10:38 挂上中国结的圣诞树13:07 Q版小像，送礼双方的共同记忆15:05 回礼指南：回礼略低于对方礼物价值，回礼需要一定的时间间隔19:16 亲密关系中，送礼不应该是一种试探，心意不需要通过送礼来证明21:29 cake拒收的礼物——你只是在自我感动，顾影自怜23:33 如何理解直接开口要礼物这件事情26:46 送礼一定要选择在特定的日子吗？28:53 不定期送礼是因为我心里时刻在记挂着你30:00 对于cake来说，万能礼物之外，再送一份才完整31:54 “我送你一种可能性”——每年夏天会送朋友一件一直想穿但又不太敢穿的裙子34:13 送出sony晶雅音管后，and躲被子里哭了三个月37:23 and按头安利——送朋友兼具花果香和泥煤味的威士忌39:14 并不一定是因为生日才送礼物，是想把我喜欢的感受分享给你，并希望你也喜欢40:41 cake和and例行的攀比拉踩环节42:25 送礼是本应该是很美好的事情，是“我想要”，而不是“我应该”46:02 cake送花一定要DIY49:32 送礼是送出一部分的自己，希望你的礼物永远不会落灰

cake喜欢夸人“有品”，而and就喜欢被夸“有品”。所以，经常聊着聊着，两个人就突然开始趾高气扬地装了起来。但是，究竟什么是品位？为什么被人夸赞品位会让我们如此上头？品位究竟是一种个人的价值取向还是一种外部话语呢？00:04 小宇宙年度总结提醒我们做播客一个月了01:16 微信读书差评！！！cake和and都决定捂死年度总结，绝不外发02:03 网易云音乐好评！！！cake和and年度关键词都是——改变。过去的我和现在的我已经产生了决定性的断裂，因此回望过去就是在回望另外一个分支路径上的自我。02:48 and吐槽cake年度关键词应该是——品位03:28 友尽了，cake竟然列了吐槽and品位的清单04:02 and被质疑“连锁餐厅有什么好喜欢的”06:43 and问cake喜欢什么酒，cake沉默半晌，故作镇定回答“tequila”08:38 cake做梦都想再被问一遍喜欢什么酒，然后完美答复一雪前耻08:59 为什么装逼要说细节？本质是为了自证自己并非装逼。10:10 关于龙舌兰vs威士忌的个人感受12:00 慢慢会觉得鸡尾酒无聊，形式大于内容，开始尝试纯饮13:06 咖啡店cake先买单了，and感觉自己好像在逃单一样13:44 and坦言，开始时和cake相处会感受到巨大的差异和随之而来的被冒犯感。联想到了《回归故里》中工人家庭出身的作者和中产家庭长大的朋友的故事15:29 处于优势地位的人有意无意根本不重要，他们存在本身对于下位者就是一种挑衅和冒犯。下位者共享着上位者的价值体系，在这个价值体系中却只能承认自己低人一等。结构性的矛盾一开始就已经注定。17:07 cake提议去看音乐剧，and紧张思索了一晚上，第二天开口第一句就是想把钱转给对方20:09 上下位本身就是一种是外部规训22:09 处于上位的人之所以没有被冒犯感是因为在这个位置他们更少面临审判，而下位者的面临的审判是无时无刻的22:59 消费不再把性价比摆在第一位，享受物品本身而非外界在物品之上建构的价值体系25:51 从《回归故里》作者的变化想到《美丽新世界》中下层阶级对鲜花书本厌恶的设定28:22 真正困住我们的，是自己给自己施加的枷锁29:27 大城市和小城市吃喝玩乐体验感差距不是最主要因素，最重要的是大城市具有更高的文化包容度33:45 and吐槽洋洋得意地从包里掏出《乌合之众》的cake35:44 装逼如果只是给自己贴上本不属于自己的标签，那么它就失去了所有的正面意义38:40 and看完一本书后，会思考作者是什么样的，他是怎么变成这样的。and聊到看《龙族》时就会觉得好像看到了作者江南一样39:27 and在看轻小说《我的青春恋爱物语果然有问题》种草司马辽太郎的历史小说。41:13 思考品位和由品位带来的羞耻的背后是一种什么机制45:31 cake说奢侈品没办法带来真正的愉悦感，and耸肩遗憾表示没有类似体验46:15 and说自己今晚最爱卡尔里拉15，老板说自己曾经也很喜欢，and又问为什么后来不爱了，老板轻轻一笑，说“因为好喝的酒实在太多了”，and沉默48:17 感受到挑衅这件事情本身昭示着下位者在事实上服从着上位者的标准甚至是上位者制定的标准48:43 从《如果我们的语言是威士忌》聊到审美的过程应该祛魅他人的标准，将自己的感受放在第一位52:40 欧本14年、拉弗格10年、阿贝10年这三款威士忌的私人感受55:00 贵的一定是好的，这个观念的本质是把自己摆在低位。理解这一点之后cake就不再买奢侈品包了57:38 工作后很明显感受到自己感知力变弱、衡量事物的标准变得很单一，想更多的感知自己，而不是在失去可能性的单一轨道上一路狂奔01:00:35 喜欢圣地巡礼式的旅游，讨厌特种兵式旅游，讨厌打卡式旅游，讨厌旅游只为发朋友圈01:02:30  砸碎自己亲手戴上的枷锁，感知自我，感知真实的世界，不被动趋同。世界是自我的扩大化。01:03:50 我们终将获得自由

cake常年保持着自我克制的饮食习惯，and则不然，羡慕之余也会暗戳戳地不以为然：这不就是服美役嘛，也没什么了不起，我虽然暴饮暴食，但我不服美役真实做自己啊。然而，在对谈中，and发现cake并非服美役，而自己的暴饮暴食也并不是真实做自己……00:05 上海的天冷的像是巫婆奶头（致敬塞林格冲击性比喻）00:30 食堂越来越淡的免费姜茶VS越喝越暖的收费胡辣汤02:20 冬日联想——牛羊排、寿喜烧、酱油拉面04:50 胡椒不仅绝配冬天，和醋也很搭（and：就算偏题也要多说一嘴）06:45 cake吃下接近整盒16片山姆瑞士卷08:47 and常年的暴饮暴食经验10:10 外卖送来反而不想吃了——进食的欲望在未进食之前就已完结10:53 阅读福柯《性经验史》，认识到快感和欲望的分野，并由此意识到自己的暴饮暴食是欲望和快感的扭结12:30 如何区分饿（快感）和馋（欲望）16:21 饿的这一生理性信号对于我们区分欲望和快感至关重要18:00 阿城《棋王》中的王一生吃相惨不忍睹，却近乎道地和欲望保持了距离19:35 对自己的身体立法，承认饥饿（快感）的正当性并与之保持一个安全距离，同时警惕伪装成饥饿的欲望22:18 福柯对快感和欲望的评价是中性的23:25 饥饿带来的食欲很可能是正常的，而克制饮食可能反而是来自外界的规训，是不正常的27:41 cake自己定义的健康和与之对应的健康减肥法（and摇头）30:40 意识到快感和欲望的区别那一瞬间，暴饮暴食的心理被彻底解构——减肥可能需要的只是解构？35:07 《养身篇》中古希腊人对于健康的规则包含各种个人化的细节，且强调个人实践因素——我们到底是健康的主人还是健康的奴隶？37:20 自己对自己的身体行使权力，《养身篇》本质是一种权力实践，是古希腊公民最初的政治实践。41:29 老年人如何面对健康的两种不同倾向以及背后可能的心理结构45:10 自我审查并非审查自我，是主谓而非动宾，放在最前面的才是最重要的，因此请无论如何不要自我厌恶46:33 祝你有个好胃口，吃得开心

cake和and关于咖啡的最初记忆大体都是小匙拨弄泡沫光圈的优雅。然而，时过境迁，咖啡连锁店早已开遍街头巷陌，触手可及。等待区不同型号的纸杯排成颇为壮观的阵列，环绕咖啡的“灵氛”却逐渐消失在风中。如果说工业化的连锁店彻底祛魅了咖啡，那么精品咖啡店会是一剂解药吗？咖啡师手中涓滴细流一点点浸润粉末颗粒的时候，真的也在滋养干涸的灵魂吗？那么，当我们喝咖啡的时候，我们究竟在喝什么？00:33 第一次喝咖啡是为了春晚提神（and）和臭美（cake）02:41 星冰乐——只能说爱过，打工后只虐恋美式06:05 作为优雅wake up的手冲咖啡08:17精品咖啡店闻香像考试——厌倦了对着小纸片冥思苦想，搜索枯肠09:30 没什么不好意思承认的，我就是喜欢瑰夏（叉腰）12:06 关于手冲咖啡的一点点体会14:57 卑微打工人去咖啡店都要找工位16:03 特调，就这？19:56 咖啡店老板也社恐20:48 小夜咖啡——日式咖啡店23:29 两只完全不一样的猫——小五和旺仔26:25 十周年，是幸福的感觉。这不是一家我随时可以去的店，但我却可以随时回到这里30:57 只花200+的我们竟然成了大客户？！32:48 味觉是完全私人化的体验，推荐打咩34:41 最喜欢的小夜咖啡竟然不是今年年度咖啡店（大概率是今年和明年的）

cake和and都喜欢李安的电影，喜欢他电影中描绘的那些幽微难言的关系。但是，这期不谈李安，我们聊聊那个让李安情难自抑，小鸟投怀的导演伯格曼的作品——《秋日奏鸣曲》。这是一个冰冷彻骨的亲子关系的故事，但它又远远不止于此。让我们悬置道德判断，抽丝剥茧，探索这一悲剧背后的关于人性的迷思吧。00:11 夺走李安“童贞”的伯格曼02:55 《秋日奏鸣曲》的主要内容：时隔七年再见面的母女将如何面对心理创伤04:29 叛逆和顺从并非二元对立07:44 母亲的焦虑所在11:28 表演者的德性——表演者对于表演对象的清醒17:38 母女对于肖邦痛苦的不同演绎22:24 痛苦的主人还是痛苦的奴隶23:38 这不是《月亮和六便士》，祛魅艺术家身份28:00 阁楼伊娃长篇独白——神按照自己的样子创造了人类，但是人类却创造了并不存在的极限来束缚自己31:44 深夜对谈，女儿彻底失控34:40 “我总是渴望回家，但当我回到家，发现我渴望的是其他的东西”37:10 “我对一切与爱有关的东西都很无知”——人只能表达出自己拥有过的感情42:31 女儿的第二封信——走了这么远却迈不出最后一步47:00 悲剧的必然性49:12 凡人成神的第一步是认清极限，第二步是摒弃极限52:35 悬置意义与价值，直接感受电影本身

和cake不一样，and是取名困难户，为此，第一期播客甚至拖延了半个月之久。在这半个月里，and一直在思考，什么样的名字才够亮眼，够有品味。但cake等不耐烦了，拎着and要直接开录。就在开录前的短短5分钟聊天中，and取名and，然后花了整整9个小时为这个名字洋洋自得。——这就是对话的力量