讀光日常

我覺得當自己在追逐大眾流行的閱讀浪潮時，就好比我們可能讀了很多很多排行榜上的書，或者是大家口耳相傳或是在社群媒體分享的好讀好看或是評價很好的書….我們往往是藉由閱讀的方式在跟這個世界做連結，並且想要理解現在的趨勢，但是我心裡面就會有一個畫面就好像是大家都同時在閱讀一本評價很好的書的時候，這個情景就像一股巨浪，但當浪潮退去，在海浪裡面的我，我就退回到屬於自己的閱讀的小圈圈裡，翻開一些很久沒有閱讀的書，因為已經讀過了，重新閱讀的時間會縮短，甚至我可以挑著看，那種感觸會隨著當下的心情不同而有不同，就像舊地重遊一樣，我覺得這是一種很奇妙的感受。☘️FB《讀光日常》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr☘️我女兒說要放的聯絡信箱：[email protected]☘️ https://www.threads.com/@sophia_hsiao00324?igshid=NTc4MTIwNjQ2YQ==

這本詹宏志先生的《人生一瞬》，我在二十年後重新翻閱，舊書新讀，我覺得會有完全不同的心境，對於同樣熱愛閱讀與文字的人來說，詹宏志在那種「博學」與「溫情」之間的平衡，拿捏得非常動人。這本書不僅僅是作者回憶錄，更像是一場關於「記憶可靠性」的辯證，他在書中展現的那種對知識的謙卑，以及在瑣碎生活（如尋書、品味美食）中提煉出的生命哲學，對於同樣從事內容創作或需要深度閱讀的人來說，往往能產生極大的共鳴。這裡我覺得我針對我自己比較有感觸的部分，來跟大家聊一聊，書裡面談到記憶可靠性？我們孩時的記憶是存在的嗎？是可靠的嗎？這也是作者詹宏志在書中不斷質疑：那些鮮明的童年往事，究竟是真實發生過，還是被後來的自己「編織」出來的？這種對記憶的敬畏，讓這本書脫離了傳統自傳的枯燥。他將記憶比作「一條黑暗通道裡的一根火柴」，在那一瞬的光亮中，我們看見的不只是過去，更是現在的自己如何看待生命。推薦給你：博客來｜人生一瞬，https://s.bks.tw/PKnxu4Nf☘️FB《讀光日常》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr☘️我女兒說要放的聯絡信箱：[email protected]☘️ https://www.threads.com/@sophia_hsiao00324?igshid=NTc4MTIwNjQ2YQ==

之所以開始做 Podcast，是因為我發現我身邊有閱讀習慣的人並不多，連我先生也不太喜歡閱讀。而我的個性，有時候我覺得我自己是I人，那有時候又覺得我是E人，我不喜歡參加讀書會，也不是說我排斥跟人群接觸，可能到了像我這樣的年紀怎麼樣想辦法去擴展自己的人際關係、要不停地認識很多人，要跟很多人交際互動交流，這些事情已經不是我人生想要做的事了，所以我會把這個選項先暫時的排除在外，但閱讀對我而言，卻是生命中不可或缺的養分，我自己回想我自己無論是遇到挫折、身處低潮，還是人生的成長轉折，書始終支撐著我，有一段時間我遇到我的恩師，阿盛老師，提到阿盛老師，他曾經是中時副刊的總編輯，在台灣散文界就不能不提阿盛老師。他出生於台南新營，他的文字裡有一種台灣土地特有的厚實感，擅長用最平實、甚至帶點幽默的口吻，描繪出台灣社會轉型過程中的小人物百態，我參加了老師他在中和的一個私塾寫作班，我那個時候應該是我創作寫作，甚至是閱讀最大量的時候，後來因為我父親突然過世，很多情緒上的感受需要去慢慢地整理，很多我的同學也跟我說我沒有繼續寫作，甚至出屬於自己的一本書真的是很可惜的一件事。（口誤：前年開始podcast，不是去年，阿盛老師的散文作品被收錄高中教科書，不是小學）☘️認識阿盛老師https://zh.wikipedia.org/zh-tw/阿盛☘️FB《讀光日常》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr☘️我女兒說要放的聯絡信箱：[email protected]☘️ https://www.threads.com/@sophia_hsiao00324?igshid=NTc4MTIwNjQ2YQ==

我先介紹作者洪倪是誰？如果大家有看過哈哈台的街訪節目，像這個節目比較多是年輕人在看，然後我也是因為我兩個女兒他們都有在看，所以我想說不要跟他們的知識觀感有落差，所以我就試著看這個節目，然後覺得這個節目還蠻有趣的，他就是有個主題，然後就針對不同的年齡階層去進行訪問，然後主持人是一男一女，女生是帶個黑框眼鏡充滿知識文青的卷髮的小女生，他的臨場反應很快然後也會讓節目帶來不少的效果，後來我才知道電視中這個小女生有得過林榮三文學獎，今天我要介紹這本書裡面也收入了他得獎的作品。讀洪倪的文字，像是在看一場慢鏡頭的家族紀錄片。書中橫跨三代女性——阿嬤文近、母親素玉，以及洪倪自己。她擅長以平實卻帶點韌性的筆觸，勾勒出成長記憶中的瑣碎與深刻。之所以讀來如此有感觸，正是因為她選擇的素材極其平易近人，讓我不自覺地走進她的敘事，在別人的故事裡，看見了自己的影子。在〈鄉間失格〉中，洪倪展現了深厚的敘景功力。她描寫家鄉的路口，一邊是荒廢古厝，一邊是改建後的透天厝，但她對「鄉下」的判斷標準並非建築的型態，而是「房子比人多」。她寫道，每年回家總會遇見封路辦喪事，累積的花圈足以築起一座「天堂花園」，而那些離開的老人，有的看著她長大，有的就是她的阿嬤。這段文字血淋淋地勾勒出鄉村人口老化的現實，也勾起了我對故土逐漸凋零的感傷。推薦給你：博客來｜賣瓜的人【文壇年度耀眼新星】，https://s.bks.tw/22GxUL45☘️FB《讀光日常》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr☘️我女兒說要留聯絡的信箱：[email protected]☘️ https://www.threads.com/@sophia_hsiao00324?igshid=NTc4MTIwNjQ2YQ==

我今天看了一則貼文，我想跟大家分享這是一位老師寫的一則貼文：最近上課的時候，被一個中一女生說「老師你看起來很老」全班霎時安靜，所有人的視線同一時間落在我臉上。我側頭看着那名女生，問：「為什麼你會有這樣的感覺？」「因為老師你看起來比我外婆還要老。」「你外婆幾歲？」「六十三歲。」「有照片嗎？」女生拿起手機撥劃了幾下，點開了外婆的照片，，然後把手機遞給我。我把外婆的照片放大，然後將手機貼在自己的臉旁，問：「誰看起來年齡比較大呢？」全班中一學生異口同聲：「老師看起來比較老！」那其實我看照片那個老師大概在35到40歲左右。我把手機還給女生，微微一笑，道：「那證明你的外婆保養得很好，那很棒啊！」中一女生看着我，不甘示弱的又補了一句：「我祖母今年六十七歲，看起來都比老師你年輕！」這次我直接豎起大拇指👍🏻：「那超棒的啊！你承繼了祖母和外婆的優良基因，應該到六十歲時也會顯得很年輕，這不是好事嗎？」。女生沉默了。她太年輕了，不懂「老」這個字的意義，以為只要把「老」這個武器直摔在別人的臉上就能造成傷害。但她不知道的是，這件武器只有在對方在意自己的時候才能打出暴擊；如果對方壓根兒不在乎你對自己的看法，那麼就算你潑再多的髒水 抱歉，傷害為零。我讀到這則貼文，我就忽然有很深的感觸，雖然我不在現場，但是我可以想像那種情景，然後老師的這段文字讀起來非常有力量，老師的應對簡直是優雅與自信的最高境界。因為在那個當下，她面對全班學生的目光和近乎挑釁的直白，她沒有選擇用老師的權威去壓制（例如「你怎麼這麼沒禮貌」），老師也沒有落入自我懷疑的陷阱，反而用「反向讚美」把對方的攻勢化解於無形。這段貼文裡有幾個點特別觸動人心：真正的強大是「不在意」：當一個人不再需要透過別人的評價來定義自己的價值時，別人言語的攻擊就失去了受力點。優雅的轉向：將對方的「惡意」轉化為對其長輩的「稱讚」，這種風度不僅保護了自己，也給全班學生上了一堂震撼的「情緒管理」課。對「老」的定義：在那個中一女生的眼中，「老」是一個可以用來傷害人的武器；但在老師眼裡，那不過是一個自然狀態，甚至是一種能與他人分享喜悅的歲月的變化，這種「傷害為零」的狀態，其實是經歷過歲月淬鍊後才能擁有的智慧。那位女生以為自己贏了口角，但老師卻贏得了整個人格的高度。「別人的評價是他的投射，你的自在是你的修養。當你不再交出定義權，惡意便無處著陸。」☘️FB《讀光日常》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr☘️我女兒說要放的聯絡信箱：[email protected]☘️https://www.threads.com/@sophia_hsiao00324?igshid=NTc4MTIwNjQ2YQ==

我覺得對於很多女性來說，廚房確實是連結幾代人最緊密的地方，像我的廚藝也是從小站在媽媽身旁學習而來的，我的女兒們很喜歡烹飪，我覺得那種可能也是從小潛移默化而來的，這種傳承往往不是手把手的教導，而是在無數個可能媽媽跟我或是我跟女兒並肩備料的午後、觀察長輩挑選食材的眼光，甚至是處理烹飪細節時那種堅持，潛移默化地留存在我們身體記憶裡。這種連結有時候很動人，但也帶有一種淡淡的哀傷 即使人不在了，只要那個鍋子還在、那種調味比例還在，媽媽的味道就能被「復刻」出來。民以食為天，大家在歡樂開心的時候都以食物來做祝賀，但是當人處於極大壓力或悲傷時，我覺得可以吃到一樣好吃的食物，同時也有療癒的效果。推薦給你：博客來｜老派少女購物路線，https://s.bks.tw/SKaKRGCa☘️FB《讀光日常》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr☘️我女兒說要放的聯絡信箱：[email protected]☘️ https://www.threads.com/@sophia_hsiao00324?igshid=NTc4MTIwNjQ2YQ==

當我們不再理解世界它的作者是本哈明·拉巴圖特，這本書並不是傳統意義上的科普書，也不是純粹的小說，而是一部模糊了科學史實與虛構想像邊界的「非虛構小說」。這本書由五個章節組成，探討了二十世紀科學史上幾位天才（如哈伯、史瓦西、海森堡、薛丁格、格羅滕迪克）如何在追求真理的極致過程中，以科學家的人物傳記、歷史為核心，採用小說的手法，添加了虛構的情節。在閱讀的過程中，我完全分不出哪些是真實，哪些是虛構，我在想這就是這本書有趣的地方。第一篇〈普魯士藍〉我學了好多年的水彩，普魯士藍這個顏色我自己是很少用，但是我的調色盤顏料裡面是有的，談到普魯士藍的誕生，它是近代一種人工合成染料，被廣泛應用於繪畫當中，梵谷《星夜》和日本畫家葛飾北齋的《神奈川沖浪裏》都是大量使用普魯士藍的作品。人類創造美麗的人工顏色，卻也創造出最危險的藝術。普魯士藍這種顏料的成分，後來進一步被提煉成「普魯士酸」（也就是現在常稱的氫氰酸），應用於工業、醫療和化學方面，但這種化合物是活性強大、非常危險的毒藥。就像這本書裡所提到的哈伯以普魯士酸這種氰化物為基底，做成了強效殺蟲劑，被取名為「齊克隆」。但齊克隆後來卻被納粹拿來改進成齊克隆 B，也就是在納粹集中營大量使用的毒氣。諷刺的是，哈伯也是猶太後裔，他所發明殺蟲劑變成殺害他身邊親朋好友的毒物。最初對於哈伯的認識，是以前化學課本中學過「哈伯法」，這方法是他發明出來，所以這個人是存在的不是虛構的，在高溫高壓下以鐵做為催化劑，能夠將氮氣與氫氣合成出氨，這是植物主要的營養來源。這個發現解決了肥料短缺的問題，拯救了二十世紀全球性饑荒的危機。推薦給你：博客來｜當我們不再理解世界（21世紀百大好書．紐約時報年度十大好書．文學重度讀者熱烈討論話題作），https://s.bks.tw/SHFEZpdT#讀書心得☘️FB《讀光日常》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr☘️我女兒說要放的聯絡信箱：[email protected]☘️ https://www.threads.com/@sophia_hsiao00324?igshid=NTc4MTIwNjQ2YQ==

我想來跟大家聊聊我養蜂就是養蜜蜂的一個經驗與歷程，在我的人生過程裡，我覺得在40歲以前我的人生是過得比較壓抑，而且必須要遵照著一個框架去走，但是到40歲之後我覺得我很幸運的，我開始接觸或做一些我自己很喜歡的東西，學畫學大提琴。我在20年前買了一塊農地，本來心中籌劃的那個畫面就是蒔花弄草，好不愜意的模樣，但是真正自己開始農作之後才發現這條路並不是那麼簡單，和勞力那是必然，但是以前總是聽人家講一分耕耘一分收穫，這在農夫的真實狀況是不一定的。那間就跟大家聊一聊我的養蜂歷程。蜜蜂在我過去的印象中，大概就停留在兩個層面：一個是會叮人的昆蟲，另一個是負責授粉的工具。這樣的認知不能說錯，但很片面。因為當一個東西只被當成「功能」來看待時，你其實沒有真正理解它。一直到我有了農地之後，這個看法才慢慢改變。開始的改變，其實不是來自於興趣，而是來自於「需要」。當你開始種植果樹，開始在意開花與結果，你就會發現，有些事情不是你施肥、澆水就能決定的。植物會開花，但能不能結果，牽涉到一個你原本不太會注意的角色：授粉者。#山居生活#養蜂#農作☘️《讀光日常臉書》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr☘️合作來信：[email protected]

最近我讀完日本作家阿部曉子所寫的「卡芙涅」這本小說，看到書名我覺得我是蠻好奇，這到底是怎麼樣的一本書？卡芙涅是什麼意思？是哪國的語言呢？　　卡芙涅，葡萄牙語裡「輕撫所愛之人的髮絲」的意思，這個充滿憐愛疼惜和撫慰的動作，我覺得這就是阿部曉子在這本小說《卡芙涅》想傳達的情感畫面。這本小説，故事主角就圍繞著兩位女性身上，一位是薰子，另一位就是薰子弟弟的前女友節奈，因為不孕而離婚的薰子為了了解弟弟春彥的自殺原因，進入了弟弟和前女友節奈生前幫忙的家事公司「卡芙涅」。在一人整理環境、一人準備食物的默契搭配下，薰子和節奈她們兩人默契從一開始的陌生笨拙，到後來她們一唱一合，一個整理家務，一個幫忙烹調食物，在他們搭配下幫助了很多需要幫助的家庭，就在協助不同委託人的這條路上，他們互相陪伴，看似冷漠的節奈也慢慢放下不近人情的防備，本來節奈是不願意和薰子提起過去的事情，薰子自殺的弟弟春彥的往事，但是隨著兩人相處，薰子也透過節奈，慢慢發掘自己完全不了解也沒有看過的弟弟不為人知的那一面弟弟，這就是這本小說的故事大綱。阿部曉子在這本書裡的序文是這麼說的：「每個人都渴望幸福，但是在追求幸福之前，生存這件事本身就充滿了艱辛。」這句話我還蠻有感觸，我覺得步入社會奮鬥越久的人，在各種壓力步步緊逼毫無喘息空隙的時候，我們不時面臨身心瀕臨極限的時候，有些人可能連維持生命的力氣都沒有，阿部曉子用這部小説告訴我們這不是軟弱的象徵。如果自己陷入這樣「筋疲力盡」的境界，那在當下一定就要坦然地接受自己現在狀況不太好，沒有必要自我厭惡或急著勉強自己要扮演別人眼裡打不倒的英雄。看完這個小說，我有一個感觸那就是：人都是渴望被其他人理解的這句話也是這本小説我自己覺得最核心所要表達的情緒所在。在薰子與節奈的故事裡，「渴望被理解」卻又「無法完全被理解」的孤獨感，正是整部作品最動人的張力所在。這本書透過她們的互動，我覺得深刻地詮釋了這種渴望的不同層次：​跨越立場的「感同身受」薰子與節奈分處於契約的兩端，一個是渴望孩子卻求不得的委託者，一個是出借身體卻必須壓抑情感的受託者。社會習慣將她們標籤化，但阿部曉子寫出了她們在深夜裡、在那些細微的肢體動作中，試圖理解對方身為「女性」所承受的重量。那種理解不一定需要語言，有時僅僅是一個眼神或一個梳理頭髮的動作​秘密與孤獨的共鳴書中有一種所表達的就是人的一生中，總有一些部分是連最親近的人都無法分享的。薰子的焦慮、節奈的冷靜，本質上都是一種自我防衛。當她們在彼此身上看見了某種相似的「裂縫」時，那種「原來你也跟我一樣孤單」的覺知，就是最深層的理解。​被理解的代價有時候，被理解也意味著弱點被看穿。在《卡芙涅》中，理解往往伴隨著痛苦，因為當妳理解了對方的處境，就再也無法理所當然地站在自己的立場去要求對方。看完這本書，我也有一個感觸，那就是我們的生命中或者是我們的人生歷程裡是不是也曾經遇過可以跟我們交心或者是讓我們感動的人事物呢？例如：彼此心領神會的默契，彼此的共鳴，也許是我們說出半句話，對方就能接下後半句；或者僅僅是一個眼神，彼此就讀懂了其中的幽默或無奈。這種感動來自於發現這個世界上竟有人的靈魂頻率與自己如此接近。這是在茫茫人海中找到「同類」的驚喜與感動，我覺得那種感動往往發生在我們覺得自己「不可愛」、最狼狽、甚至連自己都無法接納自己的時候。這時若有人願意張開雙手，不帶評判地擁抱你或給你力量，我覺得這是很令人感動的，當然在現實生活中真的很難遇到這種人。https://www.books.com.tw/products/0011047990?utm_source=www&utm_medium=share&utm_content=copy&utm_campaign=product&utm_term=0011047990☘️FB《讀光日常》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr☘️我女兒說要放的聯絡信箱：[email protected]☘️ https://www.threads.com/@sophia_hsiao00324?igshid=NTc4MTIwNjQ2YQ==

今天想和大家聊一部我最近在 Netflix 上看到的一部英國電影《再見六月》。《再見六月》以聖誕節為背景，描述一個家庭面對至親離世後重新凝聚的故事。這部電影的導演兼演員就是鐵達尼號女主角凱特溫絲蕾，她在首映會上表示，她媽媽因癌症過世，所以她想創作一部真實且貼近人心的電影，但重點並非死亡本身，而是留下來的人如何繼續生活，這部電影也是她第一次作爲導演，由凱特21歲的兒子編劇，她強調這部片探討的是「留給倖存者的生命禮物」，希望觀眾能從中感受到失去摯愛後的療癒力量。電影選擇在英國國民保健署（NHS）的安寧病房場景拍攝，凱特溫絲蕾特別指出這些醫療機構長期被低估，她也藉由這部電影向辛勤工作的安寧照護人員致敬，讓更多人看見他們無私奉獻的價值。☘️FB《讀光日常》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr

這段時間我就在問我自己一個問題：當你對這個人已經不產生任何期待的時候，當你真正到達「完全沒有期待」的這個點時，我覺得心理的那種狀態與其說是「放棄」，不如說是一種「釋放」。在心理學和人際互動中，這種狀態通常具備幾個很特殊的心理特質：​能量的回收原本我對對方的期待，就像是拉出去的一條條橡皮筋，連接著我們的情緒與對方的反應。對方表現好，我們鬆一口氣；對方讓我們失望，我們就被橡皮筋反彈彈傷。當期待歸零時，我等於是把這些橡皮筋全部剪斷。那一瞬間，原本耗費在對方身上的注意力與情緒能量，會全部回到自己身上。​從「觀察者」變成「路人」以前我們可能會去分析對方的動機、研究他為什麼這樣說、預測他下次會怎麼做？現在，對方的言行對我而言就像路邊的背景噪音。他做得好、做得壞、有沒有改變，都已經無法在我的心裡再激起漣漪。這種「無感」其實是人際關係中最徹底的終結。☘️FB《讀光日常》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr☘️我女兒說要放聯絡的信箱：[email protected]☘️ https://www.threads.com/@sophia_hsiao00324?igshid=NTc4MTIwNjQ2YQ==

今天也想跟大家來聊聊一本書，書名是「爲花換新水」我覺得書名非常有意思，因為我在看到書名的時候我腦海中就會有一個畫面，就是有一名墓園管理者幫所有墓園石碑旁的花瓶插上新鮮的花朵也換上新鮮的水。那我就先跟大家先敘述一下這本書的故事情節：本書的主人翁「維歐蕾特」因為原本和丈夫的工作皆受到鐵路平交道柵欄自動化的影響而失業。所以她為了維持生計，她說服了她的丈夫與自己共同擔任墓園管理員，但她的丈夫卻不知道為什麼就忽然失蹤了，只剩她一人繼續留守墓園，一股難以言喻的懸疑氛圍就拉開了故事的開始，這本書主要以維歐蕾特的視角為主述，維歐蕾特一邊述說自己擔任墓園管理員過著非常平淡獨居生活的經驗，一邊回憶起自己從年少時期認識丈夫後所經歷的點滴。對小説主角維歐蕾特而言，她擔任墓園管理員之前他的成長背景是很悲傷的，直到遇到他的丈夫之後，他本以為自己的生活會變得正常而豐富，但是當她自己覺得自己擁有那些珍貴東西一點一滴的從身邊慢慢消逝不見後，縱然自己身體仍維持生命跡象，但是靈魂卻更接近死亡狀態，我們知道看守墓園的工作就是面對生命的消逝，這是很黑暗的感覺，但是維歐蕾特卻從這種感覺中找回了久違的自在。我相信在很多電影當中，我們都有看過西方的喪禮儀式，就是一群穿著黑衣的家屬，然後面容哀慼看著面前的棺木緩緩下降，然後大家就把手裡的玫瑰往棺木上丟去，其實這本小說裡，我覺得墓園承載的不僅是長眠的亡者，還有活著的家屬對於亡者的思念，以及家屬們將這份情懷揉合亡者生前的故事，昇華成一篇篇動人的悼詞與墓誌銘，我覺得這一切都讓小說裡面的主角維歐蕾特真切地感受到生命的存在。☘️推薦給你：博客來｜為花換新水【全球銷量400萬冊．七年雄霸法國排行榜．維歐蕾特從被棄到重新去愛的故事】（暢銷新版），https://s.bks.tw/aLSshJBu

今天我想跟大家分享了這本書，他的書名：《當頑童遇見動物》（英文原名：Encounters with Animals）是英國傳奇自然學家傑洛德．杜瑞爾 (Gerald Durrell) 的經典作品。我覺得讀起來非常有趣，這本書的章節是從動物的棲息地開始、然後提到動物的日常行為、也提到一些特別的動物，最後就回歸到人。那因為這本書讀起來很有趣，我就不禁對作者杜瑞爾的背景感到好奇，他不僅是一位保育實踐者，更是一位充滿幽默感的「大頑童」，他的文字總能讓枯燥的生物觀察變成一場荒謬又迷人的冒險，這本書的翻譯我也覺得讀起來非常流暢。在我們一般人的認為，西非就像是一個沒有開肯的荒野，那可能有很多我們刻板印象裡面的非洲土著，土著有吃人和不吃人的，但是在作者的描寫下西非其實是一個充滿野生生態的寶藏森林。就像書裡面提到的南美浣熊，牠有一個非常有趣的覓食行為：有一段是這麼寫的：南美浣熊，這種長相奇怪，動物體型和小型犬差不多，又有毛茸茸的尾巴，全身黑白相間，粉紅色的腳掌又大又扁，全身灰，只有臉上戴幅黑眼罩，看起來很可笑，南美浣熊喜歡在溪谷獵食，就像是捕捉螃蟹的有趣文字，如果南美浣熊抓到淡水蟹約淡水街的個頭比較大，他就先會把螃蟹往外扔，然後當螃蟹很生氣伸出螯夾的時候，那邊浣熊就靜靜不動，那等到螃蟹把螯夾說起來的時候，浣熊又會把螃蟹抓起來再往前丟，直到螃蟹精疲力竭，浣熊就會挺起搖桿往前一起一口，就將倒楣的螃蟹幾乎咬成兩半。推薦給你：博客來｜當頑童遇見動物：英國博物學家的14堂自然觀察筆記【全球暢銷60年自然經典】https://s.bks.tw/VJXiD212☘️FB《讀光日常》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr

今天錄音的時間是大年初一那在這裡祝大家新年快樂馬年行大運，在過年期間我讀完了一本書這本書的書名是《在小山和小山之間》這本書的作者是李停，我讀這本書的速度很快大概一個下午就讀完了並不是說這本書的內容很簡單易讀，而是說這本書讓我一讀就沒有辦法停下來，因為這本書給我的感觸是非常的深刻，可能我自己是身為母親和身爲女兒的這兩個角色的原因，所以讀起來更有共鳴和感觸，作者李停的這本《在小山和小山之間》之所以在兩岸三地引發巨大的共鳴，是因為它觸碰了華人家庭中最強烈也最壓抑的母女糾葛。作者李停在這本小說中，用母親和女兒的雙視角開啟敘事，她一層一層的敘述身為女兒和母親的內在世界，我覺得這本書給我最大的感觸就是即便是血緣至親，還是會有很多不能互相理解或是充滿隔閡的地方。從第一個篇章，身為女兒她用了「渡邊彩英」的名字開始拉開這本小說的序幕，彩英結婚後，她冠上了日本先生的姓氏，因為日本先生告訴她，在日本用日本名字會比較方便生活，就是比較容易融入日本社會。但是我在想，不論是日本還是台灣，其實在華人社會中的「冠夫姓」都像是對這個世界重新再宣告，過去的自己必須先隱藏起來，就是把自己的姓氏去掉，我覺得這就是失去自我的第一步。書裡面敘述彩英結婚以後，和丈夫住在十坪大的公寓裏面，公寓裡面只有非常簡單的家具，雖然彩英在日本是從事翻譯工作，但是在她與先生居住的房子裡，卻連一張可以讓他好好工作的書桌都沒有，那這裡我就可以感受到，男性在家庭裡佔有絕對的優勢，女性次之，好像書中的女主角彩英在家裡給人的感覺，就好像不配擁有真正屬於自己的東西。她學會自然而然地去理解丈夫律師的工作、早出晚歸的理由，心疼丈夫為了媽媽要來照顧自己生產，而犧牲了對於個人空間的重視，卻忘了自己真正的需求。媽媽的感受是很靈敏的，他可以感受到自己的女兒在這個家庭佔有地位的重要性以及被受到尊重的程度，所以彩英的媽媽一直鼓勵女兒多去爭取自己的權益，但是在女兒耳裡聽起來卻像是媽媽對自己先生有很多不滿，所以母女間的誤會便越來越深。推薦給你：博客來｜在小山和小山之間：故事大爆炸年度首獎之作https://s.bks.tw/cXGxmJ1L

今天我想跟大家分享的這本書是阿德勒（Alfred Adler）的《自卑與超越》（What Life Should Mean to You）。我們也知道阿德勒與佛洛伊德、榮格並列為心理學三大巨頭，但是阿德勒更關注的是「人如何與社會連結」以及「如何克服內心的脆弱」。這本書的核心並非探討自卑的病態心理，而是關於我們每個人如何面對生活的各種不同的挑戰，要用怎麼樣的心態去面對？所以讀完這本書，我整理出幾個核心概念要跟大家分享：1. 自卑感：阿德勒認為「自卑」並不是一件壞事，而是人類進步的原始動力，每個人出生時都是弱小、無力的，甚至可能隨著我們慢慢長大，就開始覺得自己跟別人是有差異的，就像我小時候總是羨慕同班的女生同學可以留著長髮，她們的媽媽每天早上都會幫她們用漂亮的髮飾整理頭髮，其實我小時候就會覺得自己好像是什麼都沒有的，那我小時候去父母親都蠻辛苦的，很少會在乎我們的感受，所以其實我的成長過程是非常孤獨的，這種對環境人事物的無力感就會產生自卑心理，等長大之後，我心裡就會有一種補償作用，為了擺脫這種不安，我們會努力追求成就，可能比其他人更努力，這種「想變更好」的渴望，我覺得就是從自卑走向「更好」的過程。

《刺激1995》(The Shawshank Redemption)我想應該也有不少朋友看過這部電影，甚至對這部電影也有留下深刻的印象，這部電影是改編自作家史蒂芬金《四季奇譚》裡的中篇小說，小說名稱是〈麗塔海華及鯊堡監獄的贖罪〉，這是史蒂芬金早期少見的非恐怖小說創作，所以這部電影身兼編導二職的Frank Darabont法蘭克戴瑞邦，他是史蒂芬金的忠實書迷，所以他可以徹底掌握原著的風格與精神，連史蒂芬金都認為《刺激1995》這部電影的成就遠超乎他的預期，也是改編自史蒂芬金小說的電影中，他自己個人覺得最為喜歡的一部。故事講述銀行家安迪（提姆羅賓斯 飾）因被指控殺妻和她的情夫而被判無期徒刑。他本來是一位有名的銀行家，結果變成階下囚，在監獄的安迪過了一段被欺凌的非人生活，但是因為安迪充滿鬥志和智慧，所以他咬牙在監獄中生存了下來，而且他是無辜的，所以他心裡一直有一股強大的力量希望幫自己洗刷冤屈，他在牢裡認識了一位從事黑市交易的囚犯瑞德（摩根費里曼 飾）。男主角和瑞德，他們就成為很好的朋友，因為安迪在入獄前就是一名銀行家，所以他運用自己的財經知識在監獄裡獲得重視，甚至忍氣吞聲地幫典獄長洗錢，那他就利用了很多在監獄中必須要撐下去的人生智慧，建立了很多人脈，那因為他還是非常渴望自由，而且他是被冤枉的，所以他擬定了逃獄方法，他的逃獄方法也跟小說作品名稱有關：就是一張美國艷星麗塔海華的海報開始，他無意中發現監獄的牆壁是非常脆弱的石灰岩，所以他就藉由好友瑞德的幫忙藉著說要雕刻而走私了小錘子、雕刻刀還有肥皂。起初好友瑞德懷疑安迪想用石錘挖地道，但是當他看到安迪想用雕刻的錘子來挖洞逃跑的那一刻大笑了，因爲畢竟要想用小拇指大的錘子挖地道，可能至少要挖 600 年。但是有志者事竟成，安迪他就每天挖一點，終於在某一天風雨交加的夜晚，他利用雷聲掩飾敲擊水管聲音，從充滿惡臭的化糞池鑽了出去，就開始他新的人生。那就是有一幕安迪回到牢房遭到突擊檢查，他非常緊張，因為他在聖經裡的夾層藏著石錘。 典獄長拿走了他的聖經，但為了表現自己的虔誠，安迪他當場背誦了一段內容，以致於典獄長並沒有打開聖經查看，當他聽到安迪對聖經內容對答如流的時候，典獄長放下了戒備，甚至破例讓他留著牆上的海報，那其實海報的後面就是安迪挖的那個想要逃跑的那個洞，離開時典獄長還給了他那本藏著槌子的聖經，還意味深長的對安迪說：「得救之道，就在其中。」☘️這部電影的金句：​恐懼囚禁靈魂，希望還你自由！​忙著活，或是忙著死，這是你的選擇，生命也許不會善待你，但至少你能選擇如何走完這張地圖。​每個人都是自己的上帝，如果你自己都放棄自己了，還有誰會救你。​有一種鳥是永遠也關不住的，因為牠每片羽翼上都沾滿了自由的光輝。​堅強的人只能救贖自己，偉大的人才能拯救他人。​希望是個好東西，或許是最好的東西，而好東西不會消逝。☘️關於史蒂芬金的四季奇譚https://zh.wikipedia.org/zh-tw/四季奇譚#10分鐘說電影☘️FB《讀光日常》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr

我今天想要跟大家聊一聊飲食文學，也要推薦一本書，那就是舒國治的「我與吃飯」這本書，但在聊書之前，我也想跟大家分享我的美食地圖，像台灣很多地方小吃都是以廟為中心點，然後往外延伸，所以我們家蠻喜歡台北慈聖宮廟口前的美食，像是有家許仔豬腳麵線，它的豬腳是清燉的，不是那種讓人家吃了會很膩的軟爛口感，豬腳肉就是非常緊實的，然後他的豬腳湯迷人的地方就是他的湯頭已經熬到變成乳白色，然後喝下去還會黏口，然後配上麵線，就是一個set，連夏天都會想要來一碗熱豬腳湯配麵線，豬腳湯店的旁邊是現做的賴記雞卷，我記得一份是兩條，那他的雞卷比較脆口，旁邊搭配著切得很細薄的酸甜小黃瓜，因為是現作的，所以每次都迫不及待趁著很燙口的時候就吃下去了，就覺得還蠻過癮的，再來就是黃記四神湯，它有燒賣可以點，但昂我覺得他的燒賣讓我覺得很懷念的地方就是吃起來很有媽媽的味道，就是那個皮很有韌性，燒賣個頭很大，四神湯它的料是非常足，然後中藥味很濃，湯喝完還可以一直再續，這三家我們家每次去慈聖宮都是必吃，大家如果有興趣也可以去吃吃看，吃完走幾步路還可以去大稻埕迪化街逛一逛，我覺得這是一個很完美的行程。推薦給你：博客來｜我與吃飯https://s.bks.tw/o9zzD54vhttps://youtu.be/C8z81NfgKYk?si=3o8T9Dv_wMtK5CyR

現代人的生活步調飛快，我覺得要把「閱讀」這件事擠進行程表裡，確實像是在玩一場高難度的俄羅斯方塊。我自己覺得安排閱讀時間的關鍵不在於「找時間」，而在於「製造縫隙」與「降低門檻」。從今年開始，我為自己設定一個新的閱讀方式，除了實體書也加上電子閱讀器，我把時間做拆解，我稱它為：碎片化閱讀，我可能在家裡的每個角落尋找可以讓自己坐下閱讀的空間，其實我也曾試圖一個人坐在咖啡廳讀書，後來我發現這種方式對我自己來說並不適合。偶爾通勤等待的時間，我可能就帶電子閱讀器或實體書，我想慢慢戒掉出門帶實體書的習慣，因為我想發揮電子閱讀器的最大效益，因為我每個月付了月租費，所以我就在想， 像是排隊、等公車、坐捷運的 5-10 分鐘，我覺得我如果用電子閱讀器可以讀完 10-20頁是沒有問題的，這部分我已經實驗過了，是可以的。另外，我也想過， 把手機首頁最顯眼的位置從 Instagram、Facebook，其實我 Facebook已經非常少用 ，換成閱讀 App。當我下意識想滑手機時，點開的是書而不是社群媒體。在神經可塑性的這本書裡面，我覺得我學到很多關於建立大腦制約反應的方法，例如我可能預定我一天24小時中的某個時間是一定要坐下來閱讀的，建立固定的生活節奏，不用太長的時間可能10到20分鐘或者是30分鐘以內，我覺得閱讀也像是聚沙成塔，每天讀一點點，時間一長，我覺得應該可以累積不少的閱讀量。從小到大，書對我們來講是很枯燥無味的，如果你今天是拿到一本你根本沒有有興趣的書，所以為什麼有人認為睡前讀書是最好的助眠劑，前提是不要看太刺激的小說，就跟那天我看到有人說，他在睡前看了黃麗群所寫的海邊的房間這本小說，然後睡不著，這本小說我已經讀完了，我覺得蠻刺激的，所以有時間有機會會再跟大家做分享，所以睡前放下手機讀5頁書，我覺得一定能夠有效緩解數位焦慮。我自己也會在不同的時間，讀不同的書，因為根據自己精神狀態來分配書單，我覺得效率會更高：就我自己來說早晨還有週末的上午，我自己會讀比較有哲理或者是比較專業的工具書，通勤等車的時候，這個時候的時間比較容易中斷，所以我會讀散文，晚上可能已經覺得很疲勞的時候，我這個時候可能就會讀小說來促進睡眠。推薦給你：博客來｜Rewire-神經可塑性：用神經科學突破行為模式迴圈，終結焦慮、恐慌和憂鬱，實現最佳的心理健康，https://s.bks.tw/1z8pl7kM推薦給你：博客來｜別鬧了，費曼先生：科學頑童的故事https://s.bks.tw/2G5fZ5w6

這兩天在網路上鬧得沸沸揚揚的，莫過於台北中山區那家知名甜甜圈店的新聞了。這家店我和女兒在幾年前也去過，本來還不確定是不是這一家？但是看到老闆的長相，就馬上確定了，我記得店內座位不多，座位也不是那種讓人很舒適的座位，這件事起因於一位媽媽帶著六歲的小孩，只是想進店買個外帶，卻被店員攔在門口，理由是「十二歲以下孩童禁止入內」。甚至後來有網友翻出，這家店過去連媽媽胸前背著還在襁褓中的嬰兒，都一律嚴辭拒絕進入。說實話，這則新聞看完，心裡真的會有一種很氣憤不平的感覺。我們今天不是要來公審某一家店，而是想藉由這顆「買不到的甜甜圈」，來聊聊現在台灣社會一個很幽微、卻越來越明顯的現象。首先我們來看看，為什麼這次「外帶被拒」會引起這麼大的反彈？通常我們去餐廳吃飯，如果店家說為了用餐品質，不接待幼童，大部分的家長雖然感到不便，但通常能理解，大不了換一家吃。但這次爭議的焦點在於「外帶」。外帶通常就是進店、點餐、付錢、拿了就走，前後可能不到五分鐘。當一個空間連這五分鐘的容忍度都不給孩子的時候，這就不只是經營風格的問題了，這更像是一種「空間的排除」。這讓我們不得不思考，公共空間的友善程度到底去哪了？現在的城市設計越來越精美，咖啡廳一家比一家漂亮，但這些空間似乎預設了一個「標準消費者」——那就是安靜、優雅、不會突然尖叫、不會亂動的成年人。而孩子，因為他們的生理特徵就是充滿不確定性，就被當成了這個完美空間裡的「雜質」。這就帶到了我們今天要討論的核心：為什麼社會對育兒的容忍度變得這麼低？網路上有一種聲音說：「既然店家有規定，你就不該帶小孩去吵人家啊。」或者說：「沒辦法控制小孩，就不要帶出來。」這類言論聽起來好像很有道理，但其實隱藏了一種極度的傲慢。☘️FB《讀光日常》https://www.facebook.com/share/1Lj6hik8uj/?mibextid=wwXIfr

這部由吉永小百合在 1984 年主演的《天國之車站》（天国の駅 HEAVEN STATION）是非常經典的日本電影，它不僅是吉永小百合影藝生涯的重要轉折點，也是許多影迷心中深刻的悲劇作品。我覺得年輕一輩或是沒有習慣看日本電影的朋友們，一定不認識吉永小百合，所以我想先大概介紹這位吉永小百合讓大家有初步認識，她是自 1950 年代末期出道，在 1960 年代紅遍全日本的很優秀的一位女演員，當時她清純脫俗的形象與精湛演技，迷倒了無數觀眾，支持者甚至被專門稱為「小百合迷」，即使時光流逝，從平成到現在令和時代，她在日本影壇都還享有一定的地位，她也是日本電影學院獎（日本奧斯卡）史上獲得最佳女主角獎次數最多的紀錄保持人（共獲得 4 次）。隨著歲月流逝，她現在是80歲了，但是她還是始終保持著優雅端莊的氣質，可以上網去查一查他的現在的照片我覺得還蠻漂亮的，然後有保養得很好，她也算是日本國寶級的女演員。我今天要跟大家分享的「10分鐘講電影」的這一部就是由吉永小百合主演的天國之車站，我覺得這部電影之所以能成為經典，正是因為它將一個非常醜惡的社會兇殺案，昇華成了對人性與時代悲劇的深刻探討。我就先跟大家先介紹一下故事《天國之車站》的劇情大綱：電影是從二戰結束後的混亂期一直描寫到 1970 年代，呈現女主角 林葉加代（吉永小百合 飾） 坎坷的一生：第一階段：家暴的泥沼當戰爭結束後，加代的丈夫榮三帶傷歸鄉，但是卻變得性情暴戾，長期對加代施暴，加代為了生活不得不在紡織廠工作，並在此時結識了充滿正義感的巡查官橋本（這位橋本是三浦友和 飾演，三浦友和也是日本玉女紅星松田聖子的先生）。在一次衝突中，加代為了自衛與解脫，毒殺了癱瘓且一直虐待家暴她的丈夫。第二階段：背叛的幻象加代原以為巡查官橋本是她的救贖，兩人遠走他鄉經營溫泉旅館，然而，橋本並非真心愛她，只是利用加代的金錢與美色來滿足自己的野心，當橋本迷戀上年輕女子並企圖甩掉加代時，加代在憤怒與絕望中，再次動了殺機，殺死了橋本。第三階段：最後的溫暖與審判流亡中的加代遇見了相貌醜陋、甚至有些智力缺陷但心靈純淨的雜役田川一夫（西田敏行 飾）。這邊也要稍微提一下，飾演雜役角色的西田敏行，前陣子才剛過世，他在他的演藝生涯他也演了非常多的日劇，像是很紅的日劇：派遣女醫-大門未知子，也是這部劇裡面的常駐演員。雜役一夫給予了她一生未曾體會過的、毫無保留的愛，但法律的制裁終究到來，加代被捕並被判處死刑，在生命最後一刻，她終於看透了世間的愛恨情仇，平靜地走向「天國之車站」，電影的最後一幕就是是吉永小百合作飾演的加代被處以絞刑的一幕。#10分鐘說電影

節目一開頭，我想先跟大家分享一個我生活裡的小故事。其實在我腦海裡，一直有一個畫面：有一片草地，一隻狗，在陽光底下自由地奔跑，後來因為緣真的到來，我夢想中的這個畫面竟然就慢慢成真了。那是我買下農地的那個時候，離現在應該有15年的時間了，那個時候家裡迎來了一隻才三個月大的柴犬，我記憶中的柴柴，眼睛亮亮的，對這個世界充滿好奇。我常常帶她去農地，當我放開牽繩的時候，他常常是滿山滿野的亂跑，那我們農地的另外一戶鄰居他們養的是邊境牧羊犬就非常非常聽話，主人一吹哨那牧羊犬幾乎是像反射動作一樣就馬上就跑回家了，我們家的猜猜我大概每隔5分鐘，要喊一次，那當他回來時，可能已經是兩三個小時之後，那很多時候我都會擔心他可能會吃到鄰居菜園裡面的農藥或者是鄰居會可能會餵食他一些雞骨頭啊，但是還好，這些事都沒有發生過，那他也曾經在農地，在她幾個月大的時候，銜著五色鳥的屍體就這樣大搖大擺地走回家，然後女兒們看到都嚇到！那個就是狗兒狩獵的本性。這隻柴柴就這樣走進了我們的生活與生命裡，陪伴了我十五年，也陪伴著我的女兒一起長大。我一直很認同一個家庭觀念，就像很多美國家庭會讓孩子從小跟狗兒一起成長，這不只是接觸大自然，更重要的是讓孩子從小學習去愛護、去照顧一個比自己更脆弱的生命，我覺得那是一種對萬物付出愛的練習。只是時間真的過得很快，我經常跟女兒講，狗狗的生命是快轉的，當你們從嬰兒、青少年到成家立業，狗狗的生命卻已經慢慢開始消逝。這一、兩年，我們家柴柴開始失智了，體力明顯退化，毛髮變得灰白，看起來就像一位老太太。有研究指出，柴犬在老年時罹患「認知功能障礙症候群」（俗稱犬類失智症）的比例比其他犬種更高。遺傳與品種特性： 柴犬屬於古老的日本犬種，基因上與狼較為接近，研究發現，日本犬種（如柴犬、秋田犬、紀州犬等）的大腦在老化過程中，神經細胞更容易出現類澱粉蛋白（Amyloid-beta）的堆積，這與人類阿茲海默症的成因非常相似。柴犬性格較敏感、警戒心強，老年的感官退化（如視力、聽力下降）對牠們造成的壓力與焦慮感通常比其他犬種更強，這也可能間接誘發或加劇失智症狀。像我們家柴柴，前一陣子會在半夜不由自主地大叫，看起來非常的焦慮與不安，後來醫生有開了安定劑，但是我覺得效果並不大，我有時會想，那個以前我一回家打開門就會衝過來迎接我的柴柴，不知道到哪裡去了？現在我推開門，已經看不到他奔跑的身影，因為失智，我們害怕她受傷，所以不得不把他限制在一定的範圍內，否則他很容易卡住動彈不得。當然我不時的會懷念他年輕健康活潑可愛的樣子，我那天還跟我先生聊起，我們家的柴柴非常喜歡曬太陽，她隨著陽光而移動，有時候在陽台有時候在房間有時候在洗手間，那個畫面一直都在我腦海裡，但我也知道他真的老了，有些事他已經永遠都做不到了。（這一集有很多口語不清的地方，也請朋友們見諒！）

最近有一則非常引人注意的娛樂新聞，那就是英國足球神童貝克漢與辣妹合唱團的維多利亞與他們的長子布魯克林的家庭關係決裂的新聞，他們的長子布魯克林指出，多年來父母一直在媒體上主導「完美家庭」的形象，卻與他實際的成長經驗相去甚遠，他也說：「從小到大，我的父母一直在媒體上操控關於我們家庭的敘事，那些表演式的社群媒體貼文、家庭活動，以及不真實的關係，一直是我出生後所被逼迫生活中的一部分。」布魯克林發出了律師函，要求父母只能透過律師和他聯繫，並在社群媒體上封鎖了全家人，這場風暴的核心，就被媒體解讀為「父母的過度控制」，與「成年孩子追求獨立」之間的戰爭，那他在媒體上也列舉了非常多的事情，例如他的父母對他的妻子非常不友善，甚至千方百計想要破壞他們，聲明末段，布魯克林直接回應外界對妻子的質疑，我的妻子控制我，這樣的說法，完全顛倒是非，真正控制我人生大部分時間的，是我的父母。他也坦言自己在成長過程中長期深受焦慮所苦，但自從離開原生家庭後，這份焦慮第一次消失了，他說：我每天醒來，都對自己選擇的人生心懷感激，也終於找到了平靜與解脫。

今天我想要跟大家推薦的這部電影，他是2020年的電影，電影片名是：「波斯語課」就是波斯人的波斯語。我想先跟大家講一下這部電影的故事大綱如果你沒有看過可以先聽聽看，那如果你有看過的話也可以再次溫習。故事背景設定在 1942 年，二戰最黑暗的時期，比利時猶太青年吉爾斯，被納粹逮捕，和一群猶太人一起被送往集中營。在前往處決的路上，他用一塊三明治，跟同伴換到一本寫著波斯語的書，那本書成爲他的救命的一根稻草，那故事情節也從這裡就衍生出去了。當他被送到集中營準備要槍決的時候，槍口對準他時，吉爾斯幾乎是用本能大喊：「我不是猶太人，我是波斯人！」這句話雖然是謊言，但也是吉爾斯他活下來的唯一機會。我覺得命運對吉爾斯荒謬地轉了一個大彎，剛好集中營裡有一位後勤軍官，名叫科赫，他最大的夢想，是等戰爭結束後去德黑蘭開一家餐廳。所以他急切地想學波斯語，卻一直找不到老師。於是，這個時候假「波斯人」吉爾斯，被帶到了納粹軍官科赫的面前。從那天開始，吉爾斯被迫扮演不屬於他的角色，因為他不會波斯語，但他要無中生有，所以他每天都要「教」科赫一門根本不存在的語言，他必須不斷編造單字、語法、發音，只要有一次出錯，就等於宣判死刑。他很快發現，自己無法單純靠想像記住這些虛構的單字，於是，他做了一件既殘酷、又悲傷的事，他把集中營裡受害者的名字，一個一個，轉化成「單字」。#10分鐘說電影☘️（這段錄音，錄了很多次，有些語句不清，請朋友們見諒）https://youtu.be/nJqWFjreA1Q?si=geq5vgeDRWjAhMm0

我看到一則貼文看到一個小女生跟大家求救：內容是她正準備要拆開一個包裹，她媽媽在旁邊看到就提醒他說她等一下拆包裹的垃圾記得要把它丟掉，不知道為什麼這個提醒就變成是一顆炸彈，這個小妹妹就很生氣跟大家說：他要大家想辦法要怎麼樣去回應她的媽媽！我看了這篇貼文之後，我就忽然想起我自己的親子教養過程當中，我的小女兒也曾經這樣子爆炸過，好像是念國中還是高中的時候，因為他蠻挑食的，所以我就很注意他營養補充，我叮嚀他要把帶去學校喝的鮮奶喝完，當我在講第二次叮嚀的時候其實我已經記不得了，我說了幾次，我可能說很多次，讓他聽到最後他就非常生氣的回應我，說：我為什麼總是不相信他？當下我覺得自己很委屈，為什麼自己的好心會被孩子誤解，所以雖然年代久遠，但是我記憶還蠻深刻的。所以這也是我今天看到這則貼文的生活的聯想和感觸。我們只要靜下來想一下，就會發現，它其實說中了很多人際關係裡，最常被忽略、卻最容易受傷的那個部份，因為我們太習慣把「提醒」當成一種關心，卻很少去問自己：我這一句話，是真的在為對方好，還是在替自己的不安的感覺找出口？

我已經很長一段時間沒有讀推理小說，是因為我自己覺得讀推理小說，必須要有連貫性的時間，因爲在讀故事當下，整個人必須要沉浸在故事情節當中，所以直到最近，我又再重拾看小說的習慣，我的推理小說啟蒙應該是從日本作家松本清張的推理小說開始，他的推理小說，內容多半是探討人生與社會底層掙扎為背景，像他比較著名的作品《點與線》、《砂之器》或《日本之黑霧》這些都是批判社會黑暗面，還有短篇集如《零的焦點》揭示戰後女性困境，我覺得這些作品都能體驗他如何將犯罪動機與社會背景緊密連結，感受「清張革命」的魅力，所以，他也被日本稱為是社會派的推理小說家。 但是今天先不談松本清張的作品，就來談我最近接觸到的一本推理小說，而且我覺得是非常精彩的一本，我從一開始讀就有一個念頭，就是想要把它一口氣讀完，這部作品就是葉真中顯的「絕叫」。推薦給你：博客來｜絕叫【日本推理四大獎、現象級小說經典復活！】https://www.books.com.tw/products/0011037830?sloc=main_mb&utm_source=booksapp&utm_medium=share&utm_campaign=product&utm_term=0011037830&utm_content=com.apple.UIKit.activity.CopyToPasteboard

今天我們要聊的這本書，它是古羅馬斯多葛學派大師塞內卡的經典名著《論生命之短暫》。這是很有哲理的一本書，但是我想用比較輕鬆的角度來跟大家來聊一聊。在開始分享之前，我想先請大家做一個小動作：打開我們手機裡的「螢幕使用時間」，看看我們這週花在社交軟體、短影音、還有那些我們滑完手機之後完全不記得看了什麼的內容上，到底用了多少個小時？用了多少時間？拿我自己來說，其實我有時候看到我自己每天滑手機的時間，我就有點心虛，因為我真的浪費太多時間，但是我又會安慰自己：「哎呀，我就是生活和家庭瑣事讓我太累了，我需要放鬆一下」，那麼，我覺得今天這本充滿生活哲理的書，就很適合我們來讀一讀。因為塞內卡在書中劈頭就說了一句話，他說：「我們並非生命短促，而是荒廢太多的時間」這本書寫於西元 49 年左右，距今快兩千年了。但我在讀這本書的時候竟然驚訝地發現，人類在浪費時間這件事上，兩千年來竟然一點長進都沒有。我們總是抱怨時間不夠用，抱怨老闆太壓榨、抱怨生活大小事情太瑣碎，但是塞內卡提醒我們。他要問的是：如果生命是一筆財富，我們到底是那個善於經營的主人，還是那個隨手揮霍時間的人呢？塞內卡在書中提出了一個非常辛辣的詞，應該是古羅馬文直譯，叫做「忙碌的人」（Occupati）。在古羅馬時代，很多人忙著去巴結權貴、忙著在論壇上彼此爭吵、忙著梳理那複雜的人際互動關係。如果時空回到 2026 年的今天，這些人是誰？他們可能是那些每天開會開到半夜，覺得自己日理萬機，但其實只是在處理一堆行政垃圾的人。塞內卡對這類人非常不客氣。他說：「忙碌的人，他們的生命是如此的短促，因為他們根本沒有時間去學習如何生活。」我們以為把行事曆填滿就是有生產力，以為回訊息很快就是負責任。但塞內卡提醒我們：有一種忙碌，它的本質上是為了「逃避心靈的空虛」。因為當我們安靜下來，當我們不再忙碌的時候，我們就要面對那個不完美的自己，所以我們選擇讓自己像個不停轉動的陀螺，我們選擇讓大小瑣事填滿每一秒鐘。塞內卡要我們看清：時間是我們唯一不可再生的資產。 錢花光了可以再賺，感情散了可以再找，但是如果我把很多時間花在焦慮、花在討好別人、花在抱怨，那我們就是把自己最昂貴的鑽石拿去換了幾顆爛石頭，這是塞內卡對於浪費時間的詮釋。接下來這本書中最著名的一個論點，就是關於「延宕」。我們一定聽過身邊的人，甚至我自己說過這樣的話：「等我存夠了錢，我就要去環遊世界。」「等我這份工作做完，我就要好好陪家人。」「等我退休了，我要去學畫畫、學彈琴寫字」塞內卡如果活在現代，他聽完這話之後，他一定會大聲冷笑。因為他在書裡面雖然反對生命是短暫的，但是他說：「我們有什麼保證能活到那個時候？我們憑什麼覺得命運會照著我們的行事曆走？」這就是「延宕」的可怕。我們習慣性地把真正的「生活」推遲到未來，卻把最糟糕、最疲憊的「生存」留給當下。塞內卡認為，這是對生命最大的褻瀆。他指出，很多人在五十歲、六十歲的時候才開始計畫如何生活，但那時候體力已經衰退，心靈可能已經僵化。你把生命最精華的果實給了工作，卻把殘缺的留給自己。推薦給你：博客來｜如何度過有價值的一生？【二冊套書】(沉思錄+論生命之短暫)，https://www.books.com.tw/products/0010972680?sloc=main_mb&utm_source=booksapp&utm_medium=share&utm_campaign=product&utm_term=0010972680&utm_content=com.apple.UIKit.activity.CopyToPasteboard

如果你傳了一個訊息給別人，那個人可能讓你等了三個小時四個小時後才用1個字或兩個字回你的訊息，你的心裡會做何感受？你心裡會有很多很多的小劇場不斷地上演，例如我是不是問題問得不對？對方是不是對我有什麼意見？還是根本就不想回我的訊息？我常常會有這樣的感受，而這樣感受就會發生在我比較在乎的那個人給我的回饋上。我今天在聽一個文森說書Podcast的節目的時候，他的題目是把對方當作全世界，訊息不回就焦慮，這不是愛，是潛意識在尋找熟悉的痛苦，內容也談到一個心理學的重點，就是焦慮型依附。那我就去做了一點功課，找了一些心理學上的資料，這個概念，最早來自英國心理學家約翰・鮑比（John Bowlby）的「依附理論」。他研究的是一件很根本的事：人，是如何在關係中學會安心或學會焦慮的。依附理論說，我們每一個人，從很小的時候開始，就會根據照顧者是否穩定、是否可預期，在心裡建立一套「關係的內在地圖」。這張地圖會默默回答三個問題：當我有需要的時候，會有人來嗎？我重要嗎？這個世界，對我來說是安全的嗎？如果在幼兒期的我們所得到回應是忽冷忽熱或是時有時無的，孩子不會變得不需要關係，反而會變得更用力地抓住關係。心理學上稱這樣的狀態為「我需要你，但我不確定你會不會在。」而這個模式，不會隨著年紀長大自動消失，它只是換了一個形式，出現在成人關係裡。於是，訊息有沒有回，就不再只是訊息；對方冷不冷淡，也不只是情緒，而是整個依附系統被啟動了。☘️文森說書https://open.spotify.com/episode/72HpuJUYz4V7YVZ3JaO3HG?si=KODdM0w4SYKXklEhjAeCwQ&t=1523

有時候，我也會這樣問自己。如果我今天二十幾歲、三十歲，站在同一個社會結構裡，我真的能像當年那樣，只靠努力一步一步往前走嗎？書裡有一段文字說：「我們仍然活在一個強調努力的文化裡，卻逐漸進入一個努力不再能決定結果的經濟結構。」當年我們相信的那一套人生公式很簡單：讀書 → 工作 → 存錢 → 成家 → 穩定 → 老去，這個人生邏輯是非常清楚的。但現在，我看著年輕世代的生活方式，卻愈來愈不敢用「不夠努力」來解釋他們的困境。《繼承經濟》這本書，讀起來並不像勵志書那樣，告訴你「再試一次就會成功」，也不像世代衝突的書那樣，簡單把責任推給某一方。它只是指出一個事實：我們正在進入一個「家庭資源」比「個人能力」更重要的時代，作者把這個現象稱為「繼承經濟」。不是只有繼承金錢，還包括：能不能幫忙付房子頭期款能不能在失業、待業時幫助你，這些東西，過去我們以為是「個人選擇」，現在才發現，很多其實是家庭條件。所以書裡也說：「對年輕世代而言，最大的差距，已經不是你多努力，而是你是否出生在一個能承擔風險的家庭。」博客來｜繼承經濟：https://www.books.com.tw/products/0011037445?sloc=main_mb&utm_source=booksapp&utm_medium=share&utm_campaign=product&utm_term=0011037445&utm_content=com.apple.UIKit.activity.CopyToPasteboard

最近我看到一篇報導，這篇報導是這麼寫的：波蘭雅蓋隆大學（Jagiellonian University）近年研究發現，在家庭裡父親每多一個女兒，壽命平均可延長74週！研究團隊認為，女兒帶來的情感支持、促使父親採取更健康的生活習慣（如規律運動、健康飲食），以及女兒成年後對父母的照顧，都是可能的解釋。此外，父女間的親密互動，有助於減輕父親的心理壓力，降低憂鬱與焦慮傾向，進而提升整體健康狀況。https://cava.tw/topic/fun-fact/258705

薩曼莎・哈維的《軌道》（Orbital）雖然是一部描寫太空的小說，很難用科幻小說去定義它，它更像是16篇章組成的散文。這本書雖然篇章不多，但是當我看到這本書的開頭的時候我很懷疑我自己是不是可以把它讀完。寫的是六名太空人，在太空站裡，度過二十四小時的日常生活。沒有英雄式的拯救任務，沒有外星威脅，也沒有科技奇觀，他們只是繞著地球，一圈又一圈地運行。吃飯、工作、做實驗、睡覺、醒來、失眠、想念地球上的人。如果只看故事設定，這甚至不像一部「小說」，更像一段被拉長的生活片段。小說中的太空站作為真正的主角，每一次的繞地飛行都只發生於短短90分鐘之內，然而這90分鐘卻同時容攝了整個人類的時間——地球自轉、記憶流動、意識擴張與自然的生滅。但也正因為如此，《軌道》讀起來，並不是在「看故事」，而是在被迫改變觀看這個世界的方式。推薦給你：博客來｜軌道：超越想像的太空寫實主義，2024年布克獎獲獎之作https://www.books.com.tw/products/0011033044?sloc=main_mb&utm_source=booksapp&utm_medium=share&utm_campaign=product&utm_term=0011033044&utm_content=com.apple.UIKit.activity.CopyToPasteboard

我在網路上看到一則日本的貼文。貼文裡的人說，他一早被門鈴聲吵醒，門外站著警察，警察說，有鄰居通報，覺得他家陽台的衣服，已經晾在外面很久都沒有收。他嚇了一跳，還以為發生了什麼大事。結果警察只是確認他是不是還活著。後來他跟警察解釋，是因為年底比較忙，所以懶得收陽台的衣服，結果被鄰居誤會，就是陽台堆了一大堆沒有收的衣服，不知道是不是屋裡面的人發生了什麼意外？那一瞬間我讀到那段文字解釋，我就在想，如果我是那個人，我可能會覺得很荒謬、尷尬。什麼時候開始，一個人懶得收衣服，會被當成一個可能已經不在這個世界上的訊號？孤獨死，已經不是突然發生的事「日本很多孤獨死。」這句話，我們聽過很多次。但大多時候，它只是新聞裡的一個名詞。「光是 2024 年，日本就有超過 7 萬 6 千人是在家中孤獨死亡的大多數是高齡者，但這不再只是一個『老年現象』。」「「孤獨死（Kodokushi）」這個術語早在 1970 年代就出現在日本報導之中，它代表著長期未被發現的獨自死亡案例，與獨居生活、經濟問題和社會隔離有關。有報導指出，在東京 2018–2020 年間，十幾歲到三十多歲的死者中也有數百人以孤獨死方式死亡，其中約 742 人屬於孤獨死案例。而且這類年輕死者往往更晚被發現。「有調查指出，不少日本人甚至認為孤獨死是一種不可避免的生命現象，而他們更關心如何安穩地獨立生活。」 就像我們看到那些細節，陽台的衣服沒收、信箱有堆積如山的信件未取、電費幾個月沒繳或是沒有再更新的社群帳號。我們才發現，孤獨死真正讓人不安的，並不是死亡本身，而是生活痕跡慢慢消失，卻沒有人立刻察覺。一開始，大家以為孤獨死只發生在高齡者身上，老了、獨居、子女不在身邊，但這幾年，日本社會開始發現一件事，孤獨死的年齡，正在下降。官方資料顯示，孤獨死不再只是老人議題——在 2024 年，超過 2 萬件孤獨死報告中，中年男性比例特別高。」 五十幾歲、四十幾歲，甚至還在工作的年紀。他們不是沒有能力生活，也不是完全沒有社交，而是沒有一個人，會在他突然消失時，第一時間察覺。

前幾天，我在脆文看到一則貼文。有人在街上撿到一支手機，他沒有據為己有，而是把手機送到警察局。照理說，這應該是一件讓人心裡會感受到人情溫暖的一件事情可是故事接下來的發展，卻讓人開始感到哪裡怪怪的。因爲這位撿到手機的人，已經在心裡已經預設了一個條件，就是他認為失主應該付他手機價值的 10% 作為報酬。在台灣，拾得遺失物（非無主物）後，若在6個月內失主認領，拾得人可依法向失主請求報酬，上限是遺失物財產價值（或票面價、法定利息）的10%，同時有「留置權」，可在報酬未受清償前暫時保管遺失物。若失主是經濟弱勢或有急迫情況，或拾得人未在7日內通知、隱匿事實，則不得請求報酬。未認領的遺失物，6個月後通常歸拾得人所有。 當這件事沒有如他所預期地發生，他感到非常憤怒，甚至說要提告。我看到這裡的時候，心裡其實沒有站在任何一邊。當然這個這則貼文底下的留言，要給和不給的聲音都有我在心裡想我今天如果是撿到手機的人，或者是遺失手機的主人遇到這樣的狀況會怎麼想跟會怎麼樣去處理？我只是突然想到一個問題，為什麼一件本來是「善意」的事，最後會讓這麼多人感到不舒服？那種不舒服，其實不是因為「10% 多還是少」。而是因為，我們隱約感覺到，有一條界線被踩過去了。只是很多人說不出來，那條線到底是什麼，我們從小被教的善良，通常很簡單，看到有人需要幫忙，就幫。看到東西不是自己的，就交出去，看到別人遺失重要的東西，就讓它回到該回去的人身邊。☘️聯絡我 [email protected]歡迎關注我的節目，在Apple Podcast 、Spotify都可以收聽喔！❤️

2026年，新的一年開始了。但不知道從什麼時候起，「新的一年」對我來說，已經不再是一個需要用力迎接的時刻。但我以前不是這樣的，年輕的時候，每到新的一年的開始，我會不自覺地緊張，好像一個新的起跑點，如果我沒有準備好目標、沒有想清楚要往哪裡衝，這一年就會覺得自己好像會失敗。那時候的新年新希望，大部份和「更多」有關，就像是更多的努力、更多的成果、更多的計畫、更多的人際互動，就好比時間一定要被填滿，行程一定要排好，好像只有這樣，人生才算有在往前。可是走到現在，我才慢慢意識到一件事，人生不是一直往前衝就一定比較好。後來我才發現，我其實很怕靜下來我有很長一段時間，其實是不太敢讓自己放鬆的，我並不是覺得自己很厲害，就像一個充滿電的電池一樣，而是因為一停下來，我的心就會非常慌亂，可能那些平常被忽略的感受，不安、焦慮、空虛，還有一種說不上來的迷惘會慢慢浮上來。於是我學會了一件事：用忙碌，來處理人生，忙到沒有時間想，忙到沒有空間感覺，忙到你可以暫時不用問自己，「我現在過的生活，真的是我想要的嗎？」那個時候，我甚至覺得閱讀是一件很浪費時間的事。閱讀太慢了，它沒有立刻的回饋，也不會馬上帶來成果。在那樣的價值觀裡，只有「有效率」的事情，才值得被做。

如果朋友們有看韓劇，那有可能會認識金宇彬跟申敏兒，他們在真實的生活裡是一對戀人，那在最近也步入結婚禮堂。明星與明星結婚不特別，那讓人印象比較深刻的是，他們倆的戀愛過程，金宇彬曾罹患鼻咽癌，申敏兒與他一起走過，兩人都尋求宗教的力量，讓心情得到平靜，那他們寺廟的法師就是法輪法師，這位法人法師也擔任他們婚禮的證婚人，我想跟大家分享法師給他們的證婚詞。法師是這麼說的：「半邊加半邊所成的圓月，中央仍會有裂痕；只有完整的圓與完整的圓相遇，才沒有裂痕，能真正結合。即使未來有一天不得不分離，也希望你們不是因失去另一半而痛苦，而是各自成為完整的人，能獨立站立。願你們的婚姻不是束縛，而是讓彼此更加自由的關係。」這段證婚詞之所以動人，不只是因為語言優雅，而是它把婚姻從「依附」的位置，拉回到「完整的人與完整的人之間的相遇」。提到的那一句：「不是因失去另一半而痛苦，而是各自成為完整的人，能獨立站立。」其實說中了很多人在關係裡最深的恐懼：我們害怕失去，不是因為愛得太深，而是把自己的完整，交到了對方手上，在這個脈絡下，金宇彬與申敏兒的故事，才顯得特別有重量。不是「申敏兒拯救了金宇彬」，也不是「金宇彬依賴了金敏兒」，而是兩個人因為感情深刻，所以在另一方遭遇生命低谷，他們都很努力扮演好自己角色，而法輪法師的這段話，正是對這種關係狀態最溫柔、也最美好的祝福。我特別喜歡「圓與圓相遇」這個比喻，因為它顛覆了我們從小被教導的愛情敘事，不是「你補足我缺的」，而是「我完整地站在這裡，還願意與你同行」。這樣的婚姻觀，其實很適合人生後半段的人去聽，當我們走過照顧、付出、忍讓、責任，我們會明白：真正長久的關係，不是抓緊，而是各自自由，如果有一天不得不分開，不是世界崩塌，而是兩個曾經相遇、彼此照亮過的完整生命，各自繼續走。我覺得這樣的祝福，當然不是浪漫，而是對雙方的一種慈悲。很多人一開始談婚姻的時候，其實心裡想的是一件事：「我終於不用一個人了。」申敏兒金宇彬、熟年婚姻、自我成長

今年走到尾聲，我慢慢發現，自己不再那麼急著為人生下結論了。年輕的時候，我們總想知道什麼是對的、什麼是錯的；但到了這個階段，我更常問的是，為什麼我會這樣想？為什麼這件事會讓我這麼難受？今年，我讀到了一本書，它沒有教我怎麼成功，也沒有告訴我該怎麼變得更強。它只是不斷、溫柔地提醒我一句話：我可能錯了：森林智者的最後一堂人生課。一開始讀到這句話的時候，我心裡其實是抗拒的。因為我們一輩子，都在努力證明自己沒有錯。證明我當初的選擇是對的、證明我的付出是值得的、證明我受的委屈不是白白承受的。可這本書卻像在我耳邊輕聲說：「你不用那麼確定，沒關係。」所以今年，我學到的不是答案，而是平靜以待，回顧這一年，我其實沒有完成什麼驚天動地的事情。生活依然是生活，有重複、有瑣碎，也有失望。但有一件事很不一樣，我開始對自己的情緒鬆手了。以前的我，情緒一來，就急著分析、急著解釋、急著把自己拉回「理性」。好像只要感到憤怒、委屈、失落，就代表我不夠成熟。可今年，我慢慢學會一件事：情緒不是問題，抓得太緊才是。書裡有一種很深的智慧，它不是要我們否定自己，而是提醒我們：現在這個想法、這個感受，也許不是全部的真相。這一年，當我在人際關係裡感到受傷時，我不再急著為對方定罪，也不再逼自己原諒。我只是對自己說：「我現在這樣想，很合理；但也許，事情還有我看不到的部分。」森林智者的最後一堂人生課、我可能錯了、新年新希望

有一段時間，我常常在想一個問題。不是「我要怎麼把話說得更好」，而是為什麼有些人，話明明說了很多，卻始終沒有人真正懂他？我們每天都在說話，在家庭裡、在婚姻裡、在朋友之間、在職場、在社群上。可是那種「被理解」的感覺，卻越來越少，直到我讀完《深刻認識一個人》我才慢慢明白，也許問題不在於我們不會說，而是在於這個世界，越來越不擅長好好聽。我們不是孤單，是沒有被真正理解，這本書的作者 David Brooks 提出一個非常安靜、卻很真實的一種觀點，他說，人類最深層的渴望之一，不是被讚美、不是被需要，而是被另一個人準確地理解。最不想的，不是被安慰一句「沒事啦」或是不是被指導「你應該怎麼做」，而是那種，啊，你真的懂我為什麼會變成這樣的瞬間。很多時候，我們以為陪伴就是陪在身邊，但這本書提醒我，真正的陪伴，是有人願意花時間，走進你的人生脈絡裡，不是只聽結果，而是願意聽你一路走來的過程。深刻認識一個人、天下文化、讀書心得、自我療癒、自我對話推薦給你：博客來｜深刻認識一個人：發現自己與他人的非凡之處https://www.books.com.tw/products/0010987343?sloc=main_mb&utm_source=booksapp&utm_medium=share&utm_campaign=product&utm_term=0010987343&utm_content=com.apple.UIKit.activity.CopyToPasteboard

我們大多數人，其實都是活在一個框架裡的。只是多半時候，我們並不自覺。這個框架不一定寫在任何規則裡，也不是誰明文規定的，它更像是一種長年累積下來的「共識感」。關於什麼樣的人生是正常的，什麼樣的選擇是安全的，什麼樣的愛情，才配得上被祝福。於是，我們慢慢學會了一種觀看方式。看人、看關係、看感情的方式。而《不良一族追愛記》之所以會引起這麼大的討論，並不是因為它有多浪漫，而是因為它直接把這個框架放到觀眾面前，讓人無法忽視。Netflix、不良一族追愛記、觀影心得

有一段時間，我常常在夜裡躺在床上，身體明明已經很累了，腦袋卻像一個永遠關不掉的工廠。事情一件一件跑出來：今天說錯的話、沒有回覆的訊息、別人的一句表情冷淡的話、還有那些我以為「應該要放下」，卻一直放不下的情緒。我知道自己該放鬆，也知道再這樣下去對身體不好，但奇怪的是我完全不知道「放鬆」到底該怎麼做。直到我讀到這本書：「刻意放鬆」我才第一次感覺到，書中提醒我們不要過度用力，必須要適時地放鬆。「你不是做錯了什麼，你只是太久沒有被允許鬆下來。」刻意放鬆、胡展誥、讀書心得、心理勵志、情緒壓力推薦給你：博客來｜刻意放鬆：25個壓力調節練習，找回安定的內在https://www.books.com.tw/products/0010952498?sloc=main_mb&utm_source=booksapp&utm_medium=share&utm_campaign=product&utm_term=0010952498&utm_content=com.apple.UIKit.activity.CopyToPasteboard

最近，社會發生了一起讓人難以承受的事件。不是因為新聞多血腥，而是因為它太難理解。那種不安，不只是「會不會輪到我」，而是一種更深的動搖——原來人，真的可以走到那麼遠。於是我們開始急著問：他是怎樣的人？他從小過得怎麼樣？是不是人格有問題？是不是反社會？是不是邊緣？是不是表演型？我完全可以理解這種追問。因為當我們替事情貼上標籤，彷彿就能把恐懼收進一個可控制的盒子裡。但我也慢慢意識到一件事：有些問題，我們其實已經沒有能力，也沒有必要，再追下去了。不是因為不在乎，而是因為——理解，也需要界線。社會觀察、邊緣性人格、反社會人格推薦給你：博客來｜原來這就是B型人格：那些自戀、善變、邊緣、反社會的人在想什麼？https://www.books.com.tw/products/0010834467?sloc=main_mb&utm_source=booksapp&utm_medium=share&utm_campaign=product&utm_term=0010834467&utm_content=com.apple.UIKit.activity.CopyToPasteboard

有一段時間，我很抗拒「走路」這件事，不是因為不喜歡運動，也不是因為身體不行，而是因為我不想再被任何一件事情要求「你要更好」、「你要更快」、「你要達標」。你一定懂那種感覺，連走路都被量化成步數、卡路里、心率區間，好像只要沒有完成一萬步，就等於今天不夠認真活著。直到我讀到這本 52種走路的方式，我才突然意識到：也許我抗拒的不是走路，而是那種被逼著往前的生活節奏。讀後心得、52種走路的方式、讀書心得推薦給你：博客來｜52種走路的方式：每週探索的自由，一年為期的好好走路https://www.books.com.tw/products/0011014372?sloc=main_mb&utm_source=booksapp&utm_medium=share&utm_campaign=product&utm_term=0011014372&utm_content=com.apple.UIKit.activity.CopyToPasteboard

如果你正在聽這一集節目，也許你曾經有過這樣的時刻——你明明沒有放棄人生，你也沒有什麼驚天動地的失敗，你每天照樣起床、照樣做事、照樣撐著生活往前，但你心裡卻常常浮現一個很輕、很小的念頭：「為什麼連好好過日子，都變得這麼需要用力？」不是不努力，而是累了。不是不自律，而是對「撐」這件事情，本身感到疲倦。⸻一、我們其實沒有變懶，只是撐太久了年輕的時候，我們談自律，很自然地會聯想到忍耐、咬牙、逼自己。早起、加班、存錢、練習、堅持，那時候的我們相信一句話：「只要撐過去，就會變得更好。」而那句話，在很多階段確實是真的。但走到人生的中段之後，你會慢慢發現——撐，是有代價的。不是所有東西，都值得用「硬撐」的方式去完成。讀書心得、自律、自我對話、自律上癮推薦給你：博客來｜自律上癮：從行為科學、腦科學出發，融合道、法、器、術，運用行為心理學，以28道策略讓你戰勝拖延、養成自律並樂在其中https://www.books.com.tw/products/0011006238?sloc=main_mb&utm_source=booksapp&utm_medium=share&utm_campaign=product&utm_term=0011006238&utm_content=com.apple.UIKit.activity.CopyToPasteboard

如果你正在聽這一集節目，也許你跟我一樣，也屬於高敏感特質的人在人群裡，常常比別人更早感到疲累。我們不是因為不喜歡人，也不是因為討厭互動，而是因為——我們感覺到的東西，真的比較多。不管是好的情緒或壞的情緒這一集，我想從一個很小、很日常的生活經驗開始說起，不是什麼人生大事，而是我日常生活中一件再普通不過的小事：那就是要從取一個包裹談起。⸻前陣子，我家附近開了一家蝦皮店到店。第一次走進去的時候，我其實沒有抱太大的期待，只覺得「喔，又多了一個取貨的地方」。但當我真的完成整個流程之後，我心裡出現了一個很清楚、也很陌生的感覺——輕鬆。我只需要站在螢幕前，輸入電話號碼，把錢投入機器，手機完成確認，置物櫃自動打開，我取走包裹，關上櫃門，離開。整個過程沒有任何人看著我，沒有任何等待的眼神，也沒有任何需要我「表現得剛剛好」的時刻。那一刻我突然發現，我不是因為科技方便而感到高興，而是因為——我終於不用對任何人感到抱歉。高敏感特質、高敏感、自我對話、生活經驗、生活日常

如果你正在看《國寶》這部電影，你很快就會發現，它不是一部單純講歌舞伎的電影，也不是在歌頌「藝術有多偉大」。它真正要說的，其實是一件很殘酷、也很安靜的事，當一個人被選中成為「國寶」，他還剩下多少自己？⸻一、故事從一場失去開始電影《國寶》，改編自吉田修一同名小說。故事的起點，不是榮耀，而是一場失去。主角 立花喜久雄，出身於黑道世家。父親在他年幼時被仇家殺害，原本屬於「血統」、「暴力」、「命運」的一切，在一夜之間被奪走。這個孩子，被歌舞伎名門，花井家的當家 花井半二郎 收留。於是，人生被強行改道。他不再是黑道之子，而是被放進一個比血統更嚴格的世界，就是歌舞伎的世界。國寶、吉田修一、讀影、電影心得

如果你正在聽這一集節目，也許你心中曾經閃過這樣的疑問：在這個資訊爆炸、生活節奏飛快的時代，我們為什麼還要回頭讀一本，寫於十九世紀、講述一個人獨自住在湖邊、種豆子、砍柴、觀察四季的書？《湖濱散記》的作者亨利．大衛．梭羅，並不是要教我們逃離社會，也不是要所有人都去森林裡蓋一間小木屋。他真正想問的，其實是一個非常根本、也非常困難的問題：「如果把多餘的拿走，你的人生，還剩下什麼？」這本書之所以在出版一百多年後仍然被反覆閱讀，正因為它不是一本時代性的書，而是一本直指人心的書。梭羅、湖濱散記、讀書心得、自我成長、書籍導讀推薦給你：博客來｜湖濱散記【獨家收錄梭羅手繪地圖．無刪節全譯本】：復刻1854年初版書封，譯者1萬字專文導讀、精選中英對照絕美語錄https://www.books.com.tw/products/0010876785?sloc=main_mb&utm_source=booksapp&utm_medium=share&utm_campaign=product&utm_term=0010876785&utm_content=com.apple.UIKit.activity.CopyToPasteboard

製作Podcast的這段時間，我陸陸續續收到很多朋友給我的訊息，最多的就是說：聽我說話的聲音感到非常安心，很期待我節目的播出，這給了我很大的鼓勵，讀到這篇訊息我真的非常感動，這也是我的初衷，也謝謝妳，謝謝大家的支持。我自己製作podcast ，當然我也聽很多不同類型的節目，就像寫作必須要靠大量的閱讀來餵養蘊釀成自己的文字。這因為我自己做Podcast，所以我也會大量聆聽很多不同的節目，我不太喜歡聽一些可能已經是網紅或者是YouTuber製作的節目，不是說他們的節目不好，而是說當一窩蜂的人都把重點放在某些已經很紅的節目上其實是不是有一些默默在耕耘非常用心努力的Podcast正待我們去挖掘發現。有時候，我們以為自己在選擇節目，其實是在選擇一種能量。當我們每天戴上耳機，那個聲音、那個節奏、那個情緒，無聲無息地進入我們的心裡。而你以為你只是聽了一集 podcast，但你的靈魂卻可能悄悄被帶到一個你沒有察覺的方向。所以有一段時間，我開始重新整理自己的收聽清單。不是因為某個節目不好，也不是因為我變得挑剔，而是我發現，有些聲音會滋養我們，有些聲音會消耗我們。我曾經聽過一些節目，更新頻率非常高，主持人也很努力，聲音一集一集地湧出來，好像生怕停下來就會趕不上什麼似的。可是像那樣不停以節目數量來累積流量的節目，讓人覺得窒息，我就不禁問自己，量比質重要嗎？聽完我的心卻反而非常空虛，我懷疑我到底聽了什麼？原來世界上有一種內容，看似很熱鬧，但熱鬧過後，只剩下一地的疲憊。有些節目吵，不是音量大，而是情緒吵，主持人反覆講自己的焦慮、自己的自卑、自己的卡關，那種不斷往外傾倒的情緒，你以為只是「聽他說話」，但你的身體會知道，那其實是一種能量的推擠。這些時候，我會默默拔掉耳機，問自己：為什麼我要讓一個我不需要的情緒進入我的心？為什麼我不能替自己選一個更安靜、更溫柔、更貼近生活的聲音？於是我開始慢慢退出一些節目。不是討厭，也不是拒絕，只是我知道，我的心需要更乾淨的空間。因為當你正在創作、正在找自己的節奏、正在學習安身立命時，任何外界的雜音，都會讓你偏離自己原來要走的方向。退出，是一種溫柔的界線。而界線，是自我照顧的一種方式。退出那些讓我不舒服的內容之後，我開始看見另一條更重要的路，就是反向思考的路。所謂反向思考，不是批評，不是否定，而是從「不適合自己的東西」裡，反過來看見「自己要的是什麼」。我推薦的五個節目​文學的異想世界​山羌閱覽室​經典也青春​今天，成為自己​我在歐洲慶祝夏天

如果要說人生中，有哪一部電影留下的痕跡最深？我想我永遠都會想到那一天，大姐牽著我，走進中山堂，看了我生命中第一部電影。那部電影叫做 《克拉瑪對克拉瑪》。男主角是達斯汀．霍夫曼，女主角是梅莉．史翠普。在當時的年紀，我還不懂明星是誰，也無法理解鏡頭後那些大人世界的複雜情緒。我只記得燈光暗下來的那一刻，我整個人沉進銀幕的光影裡，看到一對夫妻爭吵、分離、痛苦、試著把生活重新拼回一個完整的樣子。但小時候的我並不懂為什麼大人要吵架、為什麼媽媽會離開、為什麼爸爸看起來那麼手忙腳亂、孩子又那麼無助。那時候的我，只覺得這是一部讓小孩覺得「大人好累」的電影。可是我沒想到，很多年後，當我跨入婚姻，走進自己的生活現場，我才慢慢明白：原來《克拉瑪對克拉瑪》並不是在演別人，它在預告我們人生中，有一天可能會遇到的真實婚姻。那種忙碌、誤解、委屈、堅持、疲累、責任、愛與無力感混在一起的樣子，其實才是婚姻大部分時間裡最真實的模樣。不是浪漫、不是童話，而是兩個人不知不覺變得不一樣，然後在生活裡拼命找回自己的位置，也找回彼此。小時候看不懂的，長大以後，一下子看得太懂、太痛。而我想帶大家一起，從這部安靜而深刻的電影裡，看見婚姻的重量。讀影、電影心得、Kramer vs. Kramer、婚姻生活、自我療癒、女性對話https://youtu.be/pHv9zB2eiws?si=QT_g0k_kKB9v3Tj6

伯恩．海因里希（Bernd Heinrich）的《荒野之心》就是這樣的一本。當你翻開書頁，那些細緻的動物素描、樹木的紋理、飛鳥的影子彷彿會緩慢呼吸。你以為只是讀一本文字，卻在不知不覺中被帶入一片深林，一個真正屬於自然的世界。海因里希是一位生態學家、一位科學家，也是一位自然的情人。他的生命大部分都花在樹林、沼澤、雪地、洞穴、野地裡。他不只是研究生物，而是與它們一起生活、一起呼吸。《荒野之心》收錄的是他最經典的三十五篇自然隨筆。你可以說它是科學的，也可以說它是文學的。但如果要用一句話形容，我會說：這是一本教我們重新學會「好好看世界」的書。推薦給你：博客來｜荒野之心：生態學大師Heinrich最受歡迎的35堂田野必修課【繼承梭羅湖濱散記百年精神，體驗美好自然的禮物書】https://www.books.com.tw/products/0010939996?sloc=main_mb&utm_source=booksapp&utm_medium=share&utm_campaign=product&utm_term=0010939996&utm_content=com.apple.UIKit.activity.CopyToPasteboard

最近這段時間，我的睡眠品質一直不太穩定。更年期讓身體變得敏感，而夜深人靜時突然的聲響，總是像被放大了好幾倍般，直接把我從睡夢中驚醒。尤其這一個月來，每晚大約在 12 點半到 1 點之間，我都會聽到一聲非常巨大的鐵門或拉門聲。那不是日常生活的小動靜，而是一種會震碎安睡邊緣的聲音。起初，我還試著戴耳塞，把這些干擾降到最低；但再好的耳塞，也擋不住突然出現的金屬噪音。我開始注意它的來源，從樓上、樓下，一戶一戶排查。最後，我才確定聲音應該來自樓下鄰居的鐵柵欄或拉門，只是對方並不承認。我明白每個家庭生活習慣不同，但半夜的巨大聲響，確實已經讓我身心疲累。於是，我帶著禮盒，再次禮貌地向鄰居反應。不是為了責備，而是希望彼此能多一些體諒——因為長期睡不好，不只是一件小事，而是足以影響情緒、精神、甚至身體健康的重要問題。我們常說人要吃得好、活得好，可其實「睡得好」才是所有幸福的根基。當睡眠被打斷時，情緒會變得容易焦慮、脾氣會變得不耐煩，注意力下降，連身體的修復能力也會受影響。研究顯示，睡不好會讓壓力荷爾蒙上升，代謝變差、體重更容易增加，也讓我們對世界的感受變得脆弱。尤其是在更年期，荷爾蒙波動讓睡眠本來就容易被打擾，每一次突如其來的聲音，都會像是一記重擊，把人從深眠拉回清醒。睡眠不只是休息，而是身體維持正常運作的必要條件。情緒穩定、健康的代謝、修復能力與免疫力，都依賴每晚安穩的幾個小時。當我開始捍衛自己的睡眠，也是在保護自己的健康。有時候，一個看似微不足道的拉門聲，背後卻藏著一個人長期的疲憊與無力。希望每個人都能在夜裡擁有屬於自己的那份安靜——因為一夜好眠，是生活裡最基本、也最珍貴的幸福。⸻更年期保養、睡眠、身體保健、身體對話、生活感觸

電影大綱：一個人如何背著無法被原諒的自己，重新踏進生命的重量有些電影不是用劇情抓住你，而是用沉默裡藏著的痛，讓你感覺胸口被輕輕按住。《海邊的曼徹斯特》（Manchester by the Sea）就是這樣的一部作品。它沒有複雜的戲劇，也沒有刻意的轉折；它呈現的，是人生裡最深層、最不願被看見、最難以言說的那部分——遺憾。而這個故事的核心，是一個男人與他無法逃避的過去。主角李，是個原本擁有普通幸福的人。他有妻子、有孩子、有個老舊卻溫暖的家。他並不完美，偶爾喝酒、偶爾粗心，卻是真心愛著家人的。直到那一晚某個看似普通的冬天夜裡，他喝了酒，出門買東西後忘了關掉爐火。這個本來可以被一句「下次記得就好」輕輕掠過的疏失，卻在寒夜裡釀成大火，奪走了他三個孩子。那一刻，他的世界塌了。不是用哭、不是用吼，而是整個人被從靈魂拔空，像是被丟進深海裡，無聲、無底、無光。妻子崩潰，家庭破碎，親友再怎麼安慰都無法讓他站起來。讀影、電影心得、海邊的曼徹斯特、自我成長、自我療癒

有時候，我們不是在閱讀一本書，而是在閱讀一個心是如何被世界碰觸、如何留下痕跡。李屏瑤的《顯影記》就是這樣的一本書。它不是熱鬧的、不是劇烈的，也不是那種把情緒扭到極限的文字。相反的，它像是一張被放進藥水裡的底片，隨著時間慢慢浮出影像——淡淡的、安靜的、但沒有一處是不真實的。書裡的語氣像如此說著：「有些事，必須在黑暗裡，看得才會準。」而顯影，就是讓這份準確慢慢呈現出來的方式。李屏瑤、顯影記、讀書心得、散文、林榮三水學獎、自我成長